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ગુદ્રક 
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તારણ 


જે)નૂ| મળ મારફતે ઝ'પડાંએમાં વસતા ગજરાતના ગરીબ 
અને અસાન મજૃરોમાં, કાચા ગારાનાં બાંધેલાં મકાનેામાં 
વસતા કારીગરોમાં, રાત અને દિવસ સખત મહેનતમજૂરી કરી 
પાતાના પસીનાથી રળી માંડ માંડ ગ્રુજરા કરતા ખેડૂતોમાં, તેમ જ 
સમાજના અનેક સીતમોથી પીસાતી સ્્રીઓમાં પહોંચવા અમારી 
ઉમેદ હતી અને છે. એક વર્ષને અંતે અમારે કબલ ડરવું જેઈએ 
કે આ વર્ગમાં અમે ઝાઝા મવેશ કરી શક્યા નથી. અને એ પગ 
સમજ્યું છે કે એ વગમાં પહોંચવું કેટલું કઠણુ છે અને પહોંચવું 
હોય તે! કયી જાતની તેયારી કરીને, કયી જાતનું સાહિત્ય લઇને 
પહોંચવું જઇએ, એ વર્ગ હજી સુધી 'ગજરામાર*'ની વાર્તાથી ઝાગે! 
આગળ વશ્યે। નથી. તેમનાં જીવનનાં ઉલ્લાસે।ઈને ડચરી નાખતી 
ગરીખાઇને લીધે તેમ જ ખજારમાં મકત વહે'ચાતાં ફરફરીઆંમાંની 
જાહેર ખખર વાંચવા સિવાય બીજાં કશું પણ્‌ વાંચી ન શકવાની 
તમની ભીષણુ અજ્ઞાનતાને લીધે, તેમને માટે તો ખાસ જુદી જ 
જાતનું, જુદી જ શૈલીનું, તેમના માનસિક વિકાસને અનુરૂપ, સરળ 
અને તદ્ન નજીવી !કમતનું-એક જૈસાથી માંડી વધારેમાં વધારે એડ 
 આનાની કેમતનું-સાહિત્ય આપવું જેઈએ. અને એ જાતનું સાહિત્ય 
હેય તેજ એ વર્ગમાં પહોંચાડી શકાય. અને જે વર્ગ આજે 
દેશમાં સાચી ક્રાન્તિ લાવવા ઉત્સુક છે તે તે! સારી રીતે જાણે જ 
છે કે આ વર્ગમાં સાહિત્યદ્રારા પણ પહોંચ્યા સિવાય આપગી 


ર્ન 


મુક્તિ નથી, કારણકે ગમે ત્યારે પણુ ક્રાન્તિ આવવાની હશે તે! તે' 
આ વગમાંથી જ આવશે. 

પણુ એ વર્ગમાં પહોંચવું કેવી! રીતે એ પણ એક મહાન 
પ્રશ્ન છે. એ વર્ગને અનુફેળ સાહિત્ય તે। કદાચ તેયાર કસવી શકાય, 
પણુ તે સાહિત્યને! ફેલાવે! કરવો એ એટલું સહેલું નથી. એટલેઃ 
આજે તે, એ વગમાં આપણુ! હદયને સંતોષ આપી શકાય એટલે. 
પ્રચાર કરવા જેવી પરિસ્થિતિ નથી, પણ્‌ આજે કૅ કાલે એ વર્ગમાં 
પહોંચ્યા સિવાય આપણે! છૂટકો જ નથી એટલે એ દિશામાં યત્ન 
કરવાની અમારી મહાકાંક્ષા છે. પણ એ માટે આજે અમારી 
આર્થિક તૈયારી નથી-અલખત્ત, ખે।ટ ખાધા સિવાય પ્રચાર કરવાની' 
દછિથી નેતાં. ખાકી નાનાં મોટાં દાન સ્વીકારી મ્રચારકામ' કરવું! 
હોય તે! તો પહોંચાડી શકાય ખરૂ. 


ઉપર જણાવ્યું તેમ, આ વર્ગને પહોંચે એવું સાહિત્ય, ઈચ્છા 
જતાં, જાણ્યા છતાં, આપી શકાયું નથી. એ વગ સમજી શકે એવાં 
જ પુસ્તકો જે માળામાં પ્રસિ કર્યા હોત, તો તેને! પ્રાર“ભિક ઉઠાવ 
બહુ ઓછે થયે હેત અતે માળા નુકશાનમાં ઊતરત. 


એટલે માળાને! મૃખ્ય ઉદ્દેશ ઉપર જણાવેલા વર્ગને સાહિત્ય. 
પૂર પાડવાનો હોવા છતાં, આજે તે! માળા તેથી. સહેજ ઉપરના. 
વર્ગને સાહિત્ય પૂરૂ પાડે છે અને તેમાં તેણે ઠીક ઠીક પ્રવેશ કયે 
છે એમ ડહું તે। ખોટું નથી. આ પ્થમ જ વર્ષમાં તેના લગભગ 
૨૩૦૦ ગાહક નોંધાઇં ગયા છે અને તેમાંના મોટા ભાગને-ઘણા 
મોટા ભામને માળાનાં પુસ્તક્રો ગમ્યાં છે. માળાની એક જ વષૅની. 
કારકીદિ જતાં આ ઘણું આશાજનડ છે. 

પણુ અમારી આકાંક્ષા નાનીસની નથી, માળનાં પુસ્તકેની બે' 
ત્રણુ હજર નકલ જ જય એથી અમને સ'તોષ વળે એમ નથો.. 
સામાન્ય જનતા માટેની એ માળા છે તે તેની. ઓછામાં એછીઃ 


પ 


નદશ હજાર નકલ તે જવી જ જેઈએ, આશા છે કે ગાહકે અમને 
એના મચારકામમાં બનતો સહકાર આપશે, 
ડૂ 

માળાનું લવાજમ વધારીને બે રૃપિયા કરવુ' પડૅ છે તે અમને 
ખૂખ લાગે છે. દોઢ રપિયો લવાજમ રાખેલું તેમાં જરા પણ 
'ગણુતરીભૂલ ન હતી. પણુ માળાને જે સ્થિતિ પર અમે લઇ જવા 
ઇચ્છીએ છીએ - દશ હજાર નકલ પર-તે માટે મચારકામ કરવુ 
જરરી હોવાથી એનું લવાજમ વધારવું અનિવાર્ય થઇ પડયું છે. 
બાકી જ્યારે આ માળાના ગ્ાહકે।ની સખ્યા સારી પેઠે વધશે ત્યારે 
અમે અમારી મેળે જ લવાજમ ઘટાડીશું અને એ સ્થિતિએ 
પંહાંચવાને માટે અમારે વાચકવર્ગ'ઉત્સુક હોય તે કરતાં અમે વધારે 
ઉત્સુક છીએ એની ખાતરી આપીએ છીએ. સાહિત્યને સેંઘુ 
કરવાને એક જ ઉપાય છે અને તે તેની વિસ્તારવાળી ઘરાકી. 


વળી આ માળાની ઘરાકી વધશે તેથી હાલના તેના વાચક- 
વર્ગને કાયદે થશે એટલુ'જ નહિ પણુ એમ થવાથી હાલના અભણુ 
ગરીખ વર્ગને સાહિત્ય પૂરૂં પાડવાની ઉપર જણાવેલી વિસ્તૃત 
યોજના અમે હાથમાં લઇ શકીશું તેનો જશ પણુ તેમને જ છે. આજને। 
-અભણુ અને ગરીબ વર્ગ જ્ઞાન મેળવે અને સુસ્થિતિ પાત કરે એ 
જેવાની આજના શિક્ષિત અને સ'પન્ન વર્ગની ફરજ છે. 


ઝર 


આ પુસ્તકથી માળાનું મ્રથમવર્ષ પૂરૂં થાય છે. માળાની સફળતા 
"માટે હું કોને! કોને આભાર માનું ? મહાદેવભાઇનુ* “વીર વધ્યભભાઇ' 
પ્રથમ પુસ્તક તરીકે ન મળ્યું હોત તે! માળા કૃતેહમદ થાત 
કેકેમ એની મને તો શકા જ છે. અને વેલ જેમ મોટા વૃક્ષને વળગીને 
'કાલેફૂલે તેમ 'મસ્થાન'નો આશરો અને મુ. રામનારાયણુ પાડકની 


દ 


પ્રેરણા ન મળ્યાં હૅ$ત તે! ? અને ' વીર વલ્લભભાઈ પછી યે 
“અમેરિકાનુ' સ્વાત”ત્ય યુદ્#' “કાન્તિ? “ક્રાન્તિકારી લગ્ન? “૧૮૫૭? તથ! 
“ઈટાલીને ગૃક્તિયર? જેવાં મેરક પુસ્તકો તેમના ક્તાએએ કેવળ 
શારદાપ્રીત્યર્થે ન લખી આપ્યાં હોત તે ? 


અને જુદાં જુદાં વર્તમાનપત્રેોની સમાલેોચનાએ પણ માળના 
મચારમાં આછા ભાગ નથી ભજવ્યો. લગભગ એકેએક વર્તમાનપત્રે 
એ યોજના વિવિધ રપે જનતા સમક્ષ રજુ કરી હતી તેમને] છું 
ત્રણી છું-પણુ ખાસ કરાને સૌરાષ્ટ ના નામનો ઉલ્લેખ કરવાની 
મારી ૪રજ સમજુ' છું. 

અને પેલા વાંકાનેરના ભાઇ છોયાલાલ કામદાર તથા નાન!- 
ભાઇ પટેલ, ભરૂચના ભાઇ ગિરધરલાલ શેઠ અને ગોંડલના મેસર્સ 
પીપાલયા ખધસેં તો આ માળાને તેમની પોતાની જ ગણી છે 
એટલે એમને આભાર છું કેવી રીતે માનું ? 


એ સોને હું ઝણી છું. 


--પણ હજીતે! લાંબે! પથ કાપવાને! છે. 


ત્રચારાડ 


હિંદી સુવિખ્યાત વાર્તાલેખક થી. પ્રેમચ'દજીની પરવાનગી 
લઈ માળાનું આ છેલ્લું પુસ્તક તેયાર કરી આપવા ખદલ ભાઈ 
કિશનસિ'હ ચાવડાને! હું આભારી છું. 


મડ 


આભૂષણુ 


રૃ 


જે)ન્‌ | દ૫ણોની નિદા કરવાનો અમારે ઉદ્દેશ નથી. અમે 


અસહકારની પીડા સહન કેરી શકીએ છીએ, પણ લલના- 
એના નિર્દય, ઘાતક વાગ્બાણાને નથી ખમી શકતા. તોપણ એટલું 
કહેવું અનિવાર્ય છે કે તૃષ્ણાની પૂર્તિને કાજે જેટલો ત્યાગ કરવે 
પંડે છે, એનો સદ્પયોગ કરવાથી મહાપદ પ્રાપ્ત થાય છે 
કોઇ કદરપી મહિલાને આભૂષણ્‌।ાના શણગારશી રૂપવતી થતાં 
નથી જેઇ, તો પણુ અમે માની લઈએ છીએ કે ઘરમાં દીપકની 
જેટલી જરૂર છે એટલી જ રૂપને માટે આભૂષણે।ની આવશ્યકતા 
છે. પરતુ શ!રીરિક શૈભાને કાજે આપણે મનને કેટલું મલિન, 
ચિત્તને કેટલું અશાંત અને આત્માને કેટલો કલુષિત બનાવી દપ્રએ 
છીએ, એનું આપણને ભાન હોતું નથી. એ દીપકની જયોતિમાં 
આંખે! ધૂ'ધલી થઇ જાય છે. એ ચમક કૅટલી ઈર્ષા, કેટલે દ્વેષ, 
કેટલી મતિસ્પધઃ અને કેટલી દુરાશાનું કારણ છે એની માત્ર 
કલ્પનાથી જ રોમાંચ થાય છે. ખરી રીતે તો એ ભૃષણુ નથી, પણ 
દૂષણુ છે. નહિ તો કે!ઇ નવવધુ પતિને ધેર આવીને ત્રીજે જ 
દિવસે પોતાના પતિને ન કહે કે “ તમારે પાલવે ખાંધીને મારાં 
માખાપે મને ફવામાં નાખી દીધી ! 
શતલા આજે પોતાના તાલુકંદાર સુરેશસિ'હની નવવિવાહિતા 
વધુને જેવા ગઇ હતી. એને જેતાં જ એ મ“ત્રમુગ્ધ બની ગઇ. વધુના 
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૮  ગર્‌ીખની હાય 


રપ-લાવણ્ય પર નહિ શ્રણુ મા આશૃષણે।ના ઝગમગાટ પર એની 
દિ ઠરી રહી. અને એને નેઇને એ ધેર પાછી આવી ત્યારથી 
એની છાતી પર સાપ આળેટતે। હતો. રાત્રે એના પતિએ ઘરમાં 
પગ મૂકતાં જ બિચારાએ કરમકથા સાંભળી લીધી. શીતલાએ દિલમાં 
ભરેલી ઘૂચ ઉપરના શખ્દામાં કાઢી નાખી, શીતલાના પતિનું નામ 
વિમલસિ'હ હતું, એના વડવાઓ કે!ઇ જમાનામાં તાલુકદાર હતા. 
આ ગામ ઉપર પણ એમને। સોાળેસેળ આના અધિકાર હતે।. પરતુ 
આજે આ ઘરની દશા હીન થઇ ગઈ હતી. સુરેશસહના પિતા 
જમીનદારના કામમાં દક્ષ હતા એટલે વિમલસિહની ખચેલી બધી 
જંગીર ધીરે ધીરે પોતાની કરી લીધી. વિમલસિહ પાસે એક 
ટર્દું સુદ્ધાં ન રહ્યું અને દિવસમાં બે ટેક ભોજનની પણ મુશકેલી 
પડતી. સુરેશની પાસે હાથી, ધોડા અને મોટરો હતી, એની દેવડી 
પર ખહારના દસખાર મહેમાને। નિત્ય પડયાપાથર્યા રહેતા. આટલી 
વિષમતા હોવા છતાં પણુ બન્નેમાં ભાધ્ચારે! નભતે। હતે. લમે 
વગેરે સામાજિક કાયોમાં અરસપરસ વ્યવહાર રહેતે. સુરેશ વિઘા- 
પ્રેમી હતે, ભારતમાં ઊંચી કેળવણી લઇ એ યૂરે।પ ગયો હતે 
અને લેકે।ઈની શંડાએની વિપરીત ત્યાંથી આર્ય્સભ્યતાને। પરમ 
ભક્ત બનીને પાછે ૪ર્યૌ હતે. ત્યાંના જડવાદ, કૃત્રિમ ભોગલિપ્સા 
અને અમાનૃષિક મદાંધતાએ એની આંખો ખેલી નાખી હતી. 
પહેલાં, ઘરનાનું ખૂખ દબાણુ છતાં પણ લગ્ન કરવાની એની ઈચ્છા 
નહુતી. કન્યાને રૂખરૂ જેયા વિના લગ્ન કરવું એને મન પાપ હતું, 
ચૂરેપથી પાછા ફર્યા પછી એના લગ સંરખધી વિચારોમાં પણ્‌ મોટું પરિ- 
વર્તન થઇ ગયું હતું. એણે એ જ મથમની કન્યા સાથે એના આચાર- 
વિચાર જાણ્યા વિના % લગ્ન કરી લીધું, હવે તેએ। વિવાહને પ્રેમનું 
બંધન નહિ પણુ ધર્મનું બધન સમજતા હતા. એ જ સૌભાગ્યવતીને 
જેવા શીતલા પોતાની સાસુની સાથે સરેશ્ચને ઘેર ગઈ હતી. એનાં 
આભૂષણે્‌ની છટા નેઇને એને કંઈ ડઇ થયું હતું. 


આભૂૃષણુ ૯ 
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વિમલે વ્યથિત ખનીને કહ્યું: “ તારાં માબાપને કહેવું હતું ને 
કે સુરેશની સાથે જ લગ્ન કરે, એ તને ઘરેણાંથી લાદી દેત, ?” 


શીતલા: “પણુ એમાં ગાળ શું કરવા દે! છે! ₹?ઃ 
વિમલ: “ ગાળ નથી દેતો, વાત કહું છું. તારા જેવી 


સુન્દરીનેો એમણે મારી સાથે નાહક વિવાહ સંબંધ નજેડચો. ” 

શીતલાઃ “ શરમ તે। ક્યાંથી આવે પણુ ઊલટાં મહેણાં 
મારવા તૈયાર ! ?* 

વિમલઃ “ભાગ્ય મારે આધીન નથી. એટલું ભગ્યો પણ નથી 
કે મોઢી નોકરી કરીને પણ રૃપિયા કમાઉં.?' 

શીતલાઃ “ પણુ એવું કેમ નથી કહેતા કે પ્રેમ જ નથી. પ્રેમ 
હેય તે! કંચન વરસે !?' 

વિમલઃ “ તને ઘરેણાંથી ખૂખ પ્રેમ છે ?” 

શીતલાઃ “ સાને હે।ય છે તેવો મને પણ છે.'” 

વિમલઃ “તું પોતાને અભાગણી સમજે છે ??? 

શીતલા: “છું જ, સમજવાનું કયાં રહ્યું ! નહિતો બીજાનું જઇને 
તરસવું શું કામ પડત !?” 

વિમલઃ “ઘરેણાં બનાવી આપું તે ભાગ્યશાળી સમજીશ ??” 

શીતલાઃ “તમે તે! એવી રીતે પૃછે છો જણે સોની બારણે 
બેઠા છે.” 

[વમલઃ “ના, સાચું કહું છું. બનાવી આપીશ, પણ હા, થેડા 
દિવસ તારૈ ખમવું પડશે, ? 


દ# 


ને 
સમર્થ પુસ્ષોને જ્યારે વાત લાગી જય છે ત્યારે તેઓ પ્રાણ 
દઈ દે છે, પણ નિર્ખળ પુસ્ષ પરાણે પોતાને પ્રાણ આપે છે. 
વિમલસિ'હૅ ઘર છોડવાનું નક્કી કર્યુઃ, નિશ્ચય ક્યો કે કાં તો એને 
ઘરેણાંથી લાદી દઇશ કે વેધવ્યથી; એ આભૂૃષણે। પહેરશે કૅ પછી 
કુકુનેય તરસશે. 


૧૦ ગરીખની હાય 
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આખે દિવસ એજ રિ'તામાં એ ડૂબી ૨હયો. શીતલાને એ 
બ્રેમથી સંતૃણ કરવા ચાહતો હતે. એને આજ અનુભવ થયે કૅ 
નારીનું હૃદય પ્રેમપાશેૅ નથી ખંધાતું, ક્ચનના પાશથી બંધાય છે. 
પેર ર!ત વીતતાં એ ઘરમાંથી ચાલી નીકળ્યો. સાનથી જાગેલા 
દૂરાગ્યમાં ભલે મોહને સંસ્કાર હો પણ નિરાશાથી જગેલે વૈરાગ્ય 
અચળ હૈય છે, પ્રકાશમાં આમતેમની વસ્તુએ। જેઇને મન ચલેત 
થઈ શકે છે, પરંતુ અંધકારમાં તસુભર પણ પગલું આગળ ભરવાનું 
કોા'ગ સાહસ કરી શકે? 


વિમલની પાસે વિદ્યા નહતી, કલાકોશલ નહતું. એને માત્ર 
પોતાની ક્ઠણ્‌ જતમણેનત અને આત્મત્યામને।જ ચપાધાર હતે!, 
પહેલાં એ કલકત્તે ગયો, ત્યાં કૅટલાક દિવસ સુધી એક શેઠની 
દરવાની કરી, ત્યાં એણે સાંલ”્યું કે રંગૃનમાં [મજરી રટ [ક મળો છે. 
એટલે તરત એણે રેૅગૃનને રસ્તો લીધો અને ત્યાં એણે બંદર ઉપર 
માલ ચઢાવવા ઉતારવાનું કામ કરવા માંડચુ, 


ઝઠણુ જતમહેનત, ખાવાપીવામાં અનિયમિતતા અને ખરાબ 
હવાપાણી એ સાની એક સામટી અસર વિમલ પર થઈ. એ 
ખેમાર પડી ગયે1. શરીર દુર્બળ થઇ ગયું, મુખની કાન્તિ જતી 
રહી; તે પણ એનાથી વધારે મહેનતુ મજૃર ખંદર પર બીજે નહતે. 
બીજ મજૂરો તો મજૃર હતા, આ મજૂર તે! તપસ્વી હતે।. મનમાં 
જે નિશ્ચય કરી લીધો હતે એને પૂરે કરવો એ જ એના જીવનને! 
ઉદ્દેશ હતે।. 

પોતાને ધેર એણે કાંધ સમાચાર ન મોકલ્યા, એણે પોતાના 
મનમાં જ વિચાર કયેર કે ઘરમાં માર' કેણુ હિતસ્વી છે? ઘરેણાંની 
આગળ મને કાણુ પછે છે? એની બુદ્ધિ એ ન સમજ શકી કૅ 
આભૂષણ્‌।ાની લાલસા હોવા છતાં પ્રણયનું પાલન કરી શકાય છે. 
કેટલાક મજૃરોા સવારમાં જલેબી ખાતા, કોઈ ગાંજે અને ચરસને 


દમ લગાવતા, કોઇને શરાબનો! શૈખ હતે, કોઇ વખત મળતાં 
બજારમાં જરવા જતા. જૈસાને હૈકાણે રૂપિયો કમાતા તો પૈસાને 
હેકાણે રપિયેો ખચંતા પગ ખરા. કોઇના શરીર પર આખું ડપડુ' 
પૃણ નહતું, પણુ વિમલ એવા બેચાર મજૃરેમાંના એક હતો કે 
જેએ। સંયમથી રહેતા હતા, અને જેમના જીવનને €ફે% ખાઇપીને 
મરી જવા સિવાય ડંઇક બીજે હતે. થોડ! દિવસમાં એની પાસે 
નાનીશી મૃડી જમા થઇ ગઈ. જરા ગજગઝું ભરેલું હોવાથી બીજ 
મજૂરે! ઉપર એને! ર્વાખ પણ્‌ વધ્યો, બધા જણુતા હતા કે વિમલ 
એક ખાનદાન રાજપૃત હતે. બધાએને ઠાકે।ર કહીને જ બોલાવતા. 
સંયમ અને આચાર, સનન્‍્માનસિદ્ધિના મંત્રો છે. વિમલ મજૂરોના 
નેતા અને મહાજન બની ગયે!, 

વિમલને રનમાં કામ કરતાં ત્રગુ વર્ષ થઇ ગયાં હતાં. સંધ્યા- 
કળ થયે! હતે. કેટલાક મજૃરોની સાથે સગર ડિનારે બેસીને એ 
વાતો કરતે! હતે. 

એક મજૃરે ડદ્યુઃ ““ અહોંની બધી સ્ત્રીએ નહાર હોય છે. 
બિચારે। ઝોંગ્ર દસ વરસથી પૈલી ખરમીંઝ બીની સાથે રહેતે! હતે!. 
કોઈ પોતાની પરણેલી વહને પણ એટલે બમ નહિ કરતે! હે!ય, 
એના ઉપર એટલે વિશ્વાસ હતે કે જેટલું મના એટલું બધું એના 
ડાથમાં મૃક્તો. ત્રણ છોકર હતા. કાલ સધી તે! બન્ને એડ થાળીમાં 
જમતાં હતાં. કેઇ લડાઇટંટા ન હતે. રાત્રે વહુરાણી કે!ગ જણે કયારે 
ઊઠી ને ડેયાંય ચાલી ગઇ. છેક્રાનેય મૃક્તી ગઇ. બિચારા રઝ ડીંગુર 
બેઠા બેઠા રડે છે. વધારે સુશકેલી તો ધેલા નાના બચ્ચાની છે. હજી 
છ મહિનાને છે. કેમ જીવરે, ભગવાન જાણે : ?” 

વિમલે ગ'ભીર ભાવથી કહ્યું: “ ઘરેણાં બનાવી આપ્યાં હતાં 
કે નહિ??? 

મજૂર: “રપિયામેસા તો ખીન! હાથમાં જ રહેત! હત!. ઘરેણાં 


૧૨% ગરીખની હાય 
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બનાવત ત્‌ કી એને। હાથ પકડવા જવાનું હતું ??” 

બીજે મજૃરઃ “ઘરેણાંથી તે લચી પડતી હતી. જતાં આવતાં. 
છમછમને અવાજ થતે, ” 

વિમલઃ “જ્યારે ઘરેણાં બનાવી આપતાં પણ્‌ નહેર ખની 
ત્યારે તો આખી જાત જ બેવ છે.?' 

એટલામાં એક આદમીએ આવીને વિમલને કહ્યુઃ “ચોધરી, 
હમણાં મને એક સિપાઈ મળ્યો હતો. એ તમારં નામ ગામ અને 
ખાપનું નામ પૂછતો હતે. કાપ્ત સુરેશસ'હ છે ??? 


દ 


વિમલે શંકાથી કહ્યુ? “હા, છે. મારા ગામના તાલુકદાર છે 
અને મારા જતભાંઇ છે.” 

આદમીઃ “ એમણે પોલિસને ખબર આપી છે કે જે કેઇ 
વિમલસિહને। પત્તો બતાવશે એને હજર રૂપિયા ઇનામ મળશે. ' 

વિમલ: “ તે તે સિપાદને ખધુ' કહી દીધું 2” 

આદમીઃ “ ચૈષરી, હું ક'ઈ ગમાર નથી. સમજ ગયે કે 
દાળમાં કઇ કાઈ છે. નપિતો કેઈ આટલા રૂપિયા અમસ્તા ખરાબ 
ન કરે, મં કહ્યું એમનું નામ વિમલસિહ નહિ પણ યશેદા પાંડે છે. 
બાપનું સુકખું કહી દીધું, અને ઘર ઝાંસી જિલ્લામાં બતાવ્યું. પૃછ્યું 
અહીં કેટલા વખતથી છે ? મેં કહ્યું દસ વરસથી. પછી વિચાર 
કરીને ચાલતે। થયે।. સુરેશ ખાઞુની સાથે તમારે કઈ અદાવત છે ?? 

[વેમલ$ “ અદાવત તે। નથી, પણ કેણ નણે નિયત 
બગડી હોય અને મારા ઉપર કોઈ અપરાધ હાકી બેસાડીને મારી 
'ડોસઃડી જમીન પચાવી લેવી હોય. તે” સરસ ક્યું કે સિપાઇને 


આદમીઃ “ મને કહેતો હતો કે બરાબર પત્તા ખતાવે તો 
તન પગ પ૦ ર્‌ાધ્યાં અપાવું, મે વિચાયુ' પોતે તો હજરની પોટલી 
બ!ડે અને મને પડ અપાવવાનું કહે છે, મે' સાફ ના કહી દીધી. ” 


ક! ક 
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એક મજૃર્‌ઃ “ પણુ, ન ર૦૦ આપવાના ડથ્યા ॥ હોત જ 
ખધું ખતાવી દેત, નહિ ? હત્‌ તારી લાલ્ચચુની ! ” 

આદમી ( શરમાઇને )ઃ ર૦૦ નહિ, ૨૦૦૦ આપત તોય ન 
'બતાવત. મને એવે! વિશ્વાસઘાતી ન સમજશે।, મનમાં આવે ત્યારે 
પરીક્ષા કરી જેન્ને.?? 

મજૂરોમાં આવે! વાર્દાવવાદ થતે। ને વિમલ તે! પોતાની 
ઓરડીમાં આવીને સઇ ગયો. એને વિચારો આવવા માંડયાઃ “હવે રું 
રવું ? સુરેશ જેવા સજ્જનની દાનત બગડી, હવે કેના ભરેસો 
રું ? હવે ધેર ગ્યા વિન! કામ નહિ ચાલે. થોડા દિવસ હજ નહિ 
૪૨” તે! પછી કયાંયને નહિ રડું. બૈ વરસ રહી જાત તે। બરાબર 
પાંચ હજાર ગએકડા કરી લેત. શીતલાની ઈચ્છા પૃરી થાત. હમણાં 
તો બધ! થઇને ત્રગ્‌ હજર હશે. એટલામાં તો કદાચ એનું મન 
નાહિ માને. ખેર, હમણાં જાઉં, છ મહિના પછી પાછે ચાલ્યે! 
આવીશ. મારી મિલકત તે। બચી જશે. અને છ મહિનાનું શું કામ છે ? 
એક મહિને જતાં આવતાંને! અને મહિને।॥માસ રહેવાને।- ત્યાં કે!ણ 
પૃછે છે કે જએ કે રહો, મરો કે જવો. ત્યાં તો ઘરેણાં જ 


£૪” દંશ 


અધુ છે. ?ઃ 
આવે! નિશ્રય કરીને એણું રંગૃન છોયયું. 


ગ 

સંસાર કહૅ છે કે ગ્રણની સામે રૂપની કાંઈ વિસાત નથી, 
નીતિશાસ્્રના આચાર્યનું પણ આવું જ કથન છે. પરતુ યથાથ મા! 
આ કેટલું ભ્રમમૃલક છે ! 

કુંવર સુરેશસ'હની પત્ની મગલાકુમારી ગ્રહકાર્યમાં નિપુણ, 
પતિના ઈશારા પર પ્રાણ ન્યોછાવર કરનારી, વિચારશીલા, મધુર- 
ભાષિણી અને ધર્મ ભીરુ હતી; પરતુ સાન્દર્યવિહીન હોવાથી પતિની 
આંખોમાં કાંટાની જેમ ખૂ'ચતી. સુરે્શાસ'હ વાતવાતમાં ચીઢાઇ જતા 


૧૪ ગરીબની હ હે રોય 
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પણ પાછા જરા વારમાં [વાર્યા ને ક્ષમા શી સાદ પરતુ બીજે 
દિવસે પાછું એ જ પ્રભાત ઊગતું. વિપત્તિ એ હતી કે એમનું 
આચરણ ખીજ જગીરદારોની જેમ બ્રટ ન હતું. એઓ દ'પતિ 
જીવનમાં જ એહિક અને પારમા!થક હિત સાધવા ઈચ્છતા હતા. 
દાંપત્ય સુખથી વર્શિત રહીને એમને સમસ્ત જીવન નિરસ, સ્વાદ 
વિહે।ગું અને કુંઠિત દેખાતું, પરિણામ એ આવ્યું કે મ'ગલાને 
પોતાના ઉપરથી વિશ્વાસ ઊઠી ગયે.. એ હવે દરૈક કામ કરતાં ચરતી 
કે રખેને સ્વામી નારાજ થઈ જય. સ્વામોને ખશ કરવા પોતાની 
ભૂલે! સંતાડતી, ખહાના બતાવતી અને જૃ$ુ' બોલતી. નોકરે! ઉપર 
વાંક ઢાળી દઇને પોતાની રક્ષા કરી લેતી. પતિને પ્રસન્ન રાખવાં 
એણે પોતાના ગ્રણોની, બધોાતાના આત્માની અવહેલના કરી. પરતુ 
આમ કરવાથી તો! ઊલટી એ પતિની દટિમાં હલકી પડી ગ. એ 
નિત્ય નવ! શણગાર કરતી; પણ લટ્યથી દર થતી જતી હતી. 
પૃતિના એક મીઠા હાસ્યને માટે, એક મધુર શખ્દને માટે એને! 
જવ તલપી તલપીને રહી જતે. લાવર્યવિણીન સ્રી એવા ભિકુક 
નથી જે ચપટી લોટથી સતષ્ટ થઇ જય. એ પણુ પતિને। સંપૃ'ઝ 
અને અખડ ધેમ ચહાય છે. રપવતી સ્રીએર્થ) પગ એમને અધિક 
બેમની ઈચ્છા હોય છે કારણ કે પ્રેમ મળવવા ગએ અસાધારણ 
મહેનત ઉઠાવે છે. મંગલા પોતાના મયત્નોમાં નિષ્ફળ થત! વધારે 
સતપ થવી હતી. 

ધીરે ધીરે પતિ પરથી એની શ્રદ્ધા ઊઠતી જતી હતી. એજે 
વિચાર ક્યા કે આવા કર, ફંદ્યશ્ન્ય, કલ્પનાહીન માણસ સાથે છું 
પણુ એના જેવો જ વ્યવહાર કરીશ. જે પુરુષ કેવલ રૂપને! જ 
પૂજરી છે તે પ્રૅમભક્તિને યોગ્ય નથી, આ મત્યાઘાતે સમશ્યાને 
વધારે જટિલ બનાવી દીધી. 

મંગલા પોતાની રપહીનતા પર જ નહેતી રડતી. શીતલાનું 
અનુપમ રૃપલાવણ્ય પણ એની કામનાઓનું બાધક હતું. એ જ 
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એની આશાલત! પર પડનારું હિમ હતું. મ'ગલા દા ન ત હતી પણ 
પતિ માટે પ્રાણુ પાથરતી. જે આપણને હંદયથી ચહાય તેનાથી 
આપણે વિમુખ નથી ખની શકતા. પ્રેમની શક્તિ અપાર છે. પરતુ 
શીતલાની મૃર્ત સુરેશના હૃદયદ્રાર પર બેઠી હતી તે મ ગલાને 
અંદર જતાં રોકતી. સુરેરા આ મૂતિને હઠાવવાને। પ્રયત્ન કરતો, 
પર'તુ સૈન્દર્યનું આધિપત્ય ધનના આધિપત્ય કરતાં વધારે સબળ 
હેય છે. જે દિવસે શીતલ્રા મંગલાને મળવા ગઈ હતી તે જ દિવસે 
સુરેશની આંખોએ આ અનુપમ રપ નીરખી લીધું હતું. એ એક જ 
દષ્ટિએ પોતાનું આધિપત્ય સુરેરાના હૃંદયરાજ્ય ઉપર જમાવી 
લીધુ હનુ. 

બન્ને વચ્ચેનું અંતર નીરખવા સુરેશ એકાંતમાં બેસીને મગદલ્લા 
અને શતલાની મૃર્તિ વચ્ચે ક કરતો. એક મનને કેમ 
આડષે” છે અને બીજી કેમ હડાવે છે ? પર'તુ એમનું આ આધર્ષ ણ 
માત્ર ચિત્રકાર કે કવિનું રસાસ્વ!દન હતું. એ પવિત્ર અને વાસનાએ। 
રિત હતું. એ મૃર્તિ માત્ર એમના મનર'જનની સામગ્રી હતી. 
એઓ પોતાન! મનને ખૂબ સમજાવતા, નિશ્રય કરતા કે હવે 
મગલાને પસન્ન રાખીશ. એ સુનન્‍્દરી નથી એમાં એને રું દોષ ? 
પર'તુ મંગલાની સન્મુખ ઝતતાં જ આ બધુ અલોપ થઇ જતું. એ 
સૃદમ દષ્ટિથી મ'ગલાના મનના ખદલાતા જતા ભાવોને નીરખતા 
હત] પણ પક્ષાઘાતી માણસની જેમ ઢળતા ઘીના વાસણને ન્નેવા 
૭તાં ડાંઇ ડરી શકતા ન હતા. પરિણામ વિચારવાનું એ સાહસ 
પણ્‌ ન કરતા. પરંતુ મંગલાએ જ્યારે હવે વાતવાતમાં તિરસ્કાર 
કરવો શર કયો, ઉચ્છંખલતાભયે। વ્યવહાર કરવા માંડ્યો, ત્યારે 
સુરેશનું રહ્યુંસદ્ું સૌહાદ પખ્ગ લુપ્ત થઇ ગયું. એણે ઘરમાં આવનું 
જું # મૃકી દીધુ. 

એક દિવસે સનન્‍્ધ્યા સમયે ખૂખ ઉકળાટ હતે. પ'ખે। નાખ- 
વાથી ઉકળાટ ઊલટો વપધતે। હતે।. કોઈ બગીચામાં પણુ જતું ન હતું. 
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૧ૃદ ગરીખની હાય 
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પરસેવા વાટે આખા શરીરની મિ થઇ જી હતી. આગની 
આંચે શેકેલા નગારાની જેમ સાના સ્વર કર્ઝશ ખની ગયા હતા. 
જેમ સાધારણુ સંઘર્ષગથી વનનાં વૃક્ષ ઉત્તેજિત થઇ ન્નય છે એમ 
લોકે। વાત વાતમાં ઉત્તેજિત ખની જતા. સુરેશ બેચાર કદમ ટહૅલતે। 
અને પાછે બેસી જતે. નોકરે! પર ચીઢાતે! હતો કે જલદી જલદી 
છટકાવ કેમ નથી ડરતા ? અકસ્માત અંદરથી ગાવાનો અવાજ 
આવ્યે।. ચોંકી ઊઠયે।. પાછે ક્રોધે ચઢયો. મધુર ગાન કાનને અમતિય 
લાગ્યું. કવખતે આ . કોણ ખરાડે છે ? અઠોં તે ગરમીને લીધે 
જીવ જાય છે અને ત્યાં ગાવાનું કેને સૂઝ્યું છે ? મ'ગલાએ આ 
સૌને એકઠી કરી હશે. લે।ક નકામાં કહે છે કે જ્રીએના જીવનને। 
આધાર પ્રેમ છે. એમના જીવનને! આધાર તો એ જઃ ભોજન-નિકા, 


છ 


રંગરાગ અને આમેોદગપમે!દ છે, 

અંતે ન રહેવાયું. જનાનખાનામાં આવીને તડક્યા: “આ શું 
કલબલાટ મચાવી મૃકયો! છે ? આ ગાવાનો સમય છે ? ખહાર 
બેસવું મુશ્કેલ થઇ પડયું ! ? 

એકદમ શાંતિ પથરાઇ ગઇ. વર્ગમાં વાતો કરતા વિઘાર્થીઓ 
માસ્તર આવતાં જેમ શાંત થઇ જય છે એમ સૌએ માથાં ઝુકાવી 
દીધાં અને વિખરાઈ ગયાં. 

મગલા તરત ઊઠીને બીન્ન ઓરડામાં આવી ગઈ. ત્યાં પોતાના 
પતિને બોલાવીને પૃછ્યુંઃ “ કેમ આટલા ઉશ્કેરાઇ ગયા છે! ? ?* 

“ સારે આ વખત ગાવાનું નથી સાંભળવું.” 

“પણ્‌ તમને કેણ સંભળાવે છે ? મારા કાન ઉપર પણુ તમારે 
અધિકાર છે ? ?' 

“ પણુ નકામા કોલાહલ ? ? 

“તમારું શું ગયું ?” 

“હું મારા ઘરમાં આ કલબલાટ નહિ થવા દઉં.'' 
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“ત્યારે માઢ ઘર ફઈ બીજું છે ? 7” 

સુરેશ આને! ઉત્તર ન આપતાં બોલ્યોઃ “ આ સોને કહી દો 
કૅ બીજી કોઈ વખત આવે.” 

મંગલાઃ “ એટલા માટે કે તમને એમનું ગાવું પસંદ નથી.” 

સુરેશઃ “ હા, એટલા માટે. ?* 

“તમે દરરેજ મને સાફ લાગે એવું જ કરો છે, નહિ ? 
તમારા મિત્રો આવે છે, ઠઠ્ટામશ્કરી કરે છે એ બધું મને ગમે છે, 
નહિ ? ત્યારે હું તો નથી કહેતી કે એમનું આવવાનું ખંધ કરી દો. 
તમે મારા કામમાં આડા કેમ આવે છે ??* 

સુરેશે ગુસ્સે થઇને કહ્યુઃ ““ એટલા માટે કે હું ઘરને 
સ્વામી છું. ?* 

મંગલાઃ “ તમે ખહારના સ્વામી છે.. ઘરમાં મારું રાજ્ય છે, ” 

સુરેશઃ “શા માટે નકામી બકબક કરે છે ? મને ચીઢવવાથી 
શું (યદો! મળશે ? ?” 

મંગલા થોડીવાર ચૂપચાપ ઊભી રહી. એ પતિના મનેગત 
ભાવોની મીમાંસા કરી રહી હતી. પાછી બોલીઃ “ઠીક છે, ઘરમાં 
મારો અધિકાર જ નથી તે! મારે હવે આ ઘરમાં નથી રહેવું. આજ 
સુધી ભ્રમમાં જ હતી. આજે તમે એ ભ્રમ ભાંગી નાખ્યે[* મારે 
અ ઘર પર કયારે અધિકાર હતે।? જે સ્ત્રીના પતિના હૃદય પર 
અધિકાર નથી તેને! તેમની કોઈ પણ્‌ સંપત્તિ પર પણુ અધિકાર 
નથી થઇ શકતો.? 

સુરેશે લજજત થઈને કહ્યુઃ “ કાંકરાનો પહાડ શું કરવા બનાવે 
છે ? મારી આવી મતલબ ન હતી. કઈનું કઇ તું તો સમજ ગઈ.” 

મંગલાઃ “એ તે! મનની વાત માણુસના મુખમાંથી અનાયાસે 
જ નીકળી જય છે. ” 


ક પ તકલકનાણત- તકના ન" જબાન જાડ#નાનનજાન-ટા. 


૧૮ ગરીખની હાય 


સુરેશને પોતાની બેવકુફ્ાઈ પર શેક તે થયે! પણ થયું કે 
વધારે મનાવવા જઇશ તે] વધારે ચઢી જરે. એટલે ત્યાંથી એકદમ 
ચાલ્યો! ગયે. 

માતઃકાલમાં મદ મદ પવન વાતે હતે. સુરેશ ખુમારીમાં 
પડયો પડયો સ્વપ્ન જેતે! હતો કે મંગલા ચાલી જય છે, ચૉંછી 
ઊઠચે।. જેયું તો સામે જ દ્વાર પર મંગલા ઊભી છે. ઘરની 
દાસીએ આંસુ ભરી આંખો લૃછે છે. કેટલાક નોકરો આસપાસ 
ઊભા છે. સો ઉદાસ છે. જાણે વહુ વિદાય લે છે. 

સુરેશ્ન સમજ ગયે! છે કે મેગલાને ગઈ કાલની વાત અંતરમાં 
લાગી ગઈ છે. પરંતુ એણે ઊઠીને સમજાવવા કે મનાવવાની ચેટ 
ન કરી. એને લાગ્યું કે એ માર અપમાન કરી રહી છે. ભલે જવાં 
જવું હેય ત્યાં જાય. મારે જરાય વાંધો નથી. આમ પૃછયાગાછયા 
વિના ચાલ્યા જવું એનો તો એ જ અર્થ કે હું એને! કુઈ જ નથી, 
પછી હું એને રે।કનાર કોણ? 

સુરેશ એમ જ જડવત્‌ૂ પડી રથો અને મંગલા ચાલી ગઇ. 
એની તર% જેયું પણુ નહિ. 

રત 

મંગલા પગે જ ચાલી જતી હતી. મોટા તાલુકદારની સ્તીને 
માટે આ જેવી તેવી વાત નહતી. એને પૂછવાની પણુ કોઈની 
હિ'મત ન ચાલી. પુસ્ષા એના રસ્તામાંથી દૂર હઠી જતા. નારીએ 
બારણામાં ઊભી ઊભી કરુગ કુતૂહલથી જેતી અને મનમાં જ 
કહૅતીઃ “ રે નિદય પુસ્પ ! એકાદ પાલખી પણ ન મળી!” 

આ ગામથી નીકળીને મંગલા શીતલાને ગામ પહોંચી. શીતલા 
જેને થભી જ ગઇ, એણે મંગલાને અંદર બોલાવીને પાણી આપ્યું, 

મંગલાએ અંદર જપ્તને જેયું તો મકાન ડેંક્ઠેકાણુથી પડી ગયું 
છે. પરસાળમાં એક વૃદ્ધા ખાટલા ઉપર પડી હતી. ચારે તર 
દરિદ્રતાને વાસે। હતે. 
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આભૃષણુ ૧૯ 


શીતલાઃએ પૂછ્યુ? “ બહેન, આ શું ?? 

મગલ: “ જે ભાગ્યમાં લખ્યું હતું તે.” 

શીતલાઃ “કુમાર સાહેબે કઈ કહું?” 

મગલાઃ “સુખથી ન બોલે એટલા માટે ક“ઈ મનની વાત 
એ છી સંતાઈ રહે છે ? ” 

શીતલાઃ “ શું એટલે સુધી વાત આવી પહોંચી છે ? ?” 

દુઃખની અંતિમ દશા સંકોચહીન હોય છે. મગલાએ ક્યું: 
“ઇચછા હોત તો હજીય પડ્ડી રહેત. એ જ ઘરમાં જીવન વીતી જત. 
પણુ જ્યાં બેમ નહિ, માન નહિ, કદર નહિ ત્યાં હવે નથી રહી શકાતુ .'” 

શીતલાઃ “ખહેન, તારું પિયર કયાં છે ? ?” 

મ'ગલાઃ “પિયર કયું મોટું લપ્નને જાઉં | ” 

શીતલાઃ “ત્યારે કયાં જઇશ ? ” 

મ'ગલાઃ ઈશ્વરના દરબારમાં. પૂછીશ કે તમે મને સ્રૌન્દયે કેમ 
ન આપ્યું આવી ડદર્‌પી કેમ ધડી? ડદરૂપી થગું એના કરતાં 
સ્રીને બીજાં દુર્ભાગ્ય નથી. કદાચ પૂર્વ જન્મની પિશાચિનીએ જ 
આ અવતારે કદરૂપી સ્રોએ બનતી હશે. ર્‌પથી પ્રેમ મળે છે, 
અને પ્રેમથી દલભ કોઈ ચીજ નથી. ?' 

આટલું કહોને મંગલા ઊભી થઇ ગઈ. શીતલ્ષાએ એને ન 
રેકી, વિચાયું: ““ એને ખવડાવીશ શું ? આજે ઘરમાં તે! ખાવાનુ 
પણુ નથી. ? 

એના ગયા પછી શીતલા એકાંતમાં પડી. અ! શાંતિ અને 
મોને એના મન ઉપર જુદી જ અસર ડરી, એને થયું, “ં કેવી 
અભાગણી છું. જે પ્રેમને ખાતર આ [બિચારી જીવનને! ત્યાગ કરી 
રહી છે તેજ પ્રેમને મે] ઠોકર મારી દીધી. આને આભણૃષણેાની શું 
કમી હતી? શું આ આભૂૃષણુ। એને સુખી ન ડરી શક્યાં ? બધી 
વસ્તુઓને એ હોકર મારી આજે ચાલી જય છે. જે આભૂષણેૂને 
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એણે હેકર મારી જ આભૂષણોને માટે મે" મારું સર્વ નાશ ડરી 
નાખ્યું, કોણુ જાણે આજે એ કયાં હશે ? કઇ દશામાં હશે ? ” 


પોતાની લાલસાને, તૃષ્ણાને હવે એ ખૂખ ધિક્કારતી હતી. 
મંગલાની દશા જેઇને આજે એને આભૂષણ્‌। પર ઘૃણા થઈ હતી. 
1વિમલને ઘર છેડે બે વરસ વીતી ગયાં હતાં. શીતલાને હવે 


&૬ કઈ શંકાએ। થવા માંડી. અ!ઠે પહેરર એના હંદયમાં ગ્લાનિ અને 
ક્ષાભનેો અઆંશિ સળગતે. 


ગામડાના નાનામોટા જમીનદારેનું કામ રોફેરવાખથી જ 
પતી જાય છે. વિમલની ખેતી વેડમાં થતી હતી. એના જવા પછી 
ખેતરે એમના એમ પડયાં હતાં. કોઇ ખેડૂત નહેોતે! ખેડતે. સૌને 
ભય હતે કે કદાચ ખેડીએ અને વચમાં જ વિમલસિ'હ આવી જય 
તે મહેનત પર પાણી ફેરી જય. આસામીએએ લાગત ન આપી. 
શીતલાએ વાણિયાને ત્યાંથી વ્યાજે કાઢીને કામ ચલાવ્યું. બીજાં વર્ષ 
પ્ણ આવું જ ચાલ્યું. આ વખતે વાણિયાએ રૃપિયા ન ધીર્યા. 
શીતલાએ પોતાનાં ઘરેણાં વેચી નાખ્યાં. બીજું વર્ષ પૂરૂં થતાં ઘરની 

જી પૂરી થઇ. ઉપવાસ થવા માંડયા. બઠ્ટી સાસ્‌, નાને! દિયર, 
ર અને પોતે એમ ચાર જણને। ખર્ચ હતે. નાતનેો ડસ 

પણુ આપવો પડતે. વળી વધારાની એક વિપત્તિ એ આવી પડી 
કે એના પિતા ઉપર એક જણે ફ્‌।જદારી કરી. પિતા અને મોટા 
ભાઈ એમાં (સી ગયા. બે નાના ભાઈ, એક ખહણેન અને માતા 
ચાર જણ વધારાના માથે આવી પડયા. ગાડી પહેલાં જ 
શકેલીથી ચાલતી, હવે જમીનમાં ખૂ ચી ગઇ. 


સવાર પડતાં જ ડંકાસ શર્‌ થતે।. વેવાણુ। અને પેલા છોકરાએ! 
અરસપરસ બેચાર વાતે! કરી લેતા. કયારેક , અનાજને અભાવે 
ભે।1જન ન બનતું, તે! કયારેક કકાસને લધ્નુ બનાવેલું ભોજન એમનું 
ચમ રહેતું. છોકરાએ બીજના ખેતરમાં જપઘને મોર અને જ'બુ 


[₹ / 


કનસ... ચ૦૦--.------------૦-- ૦૦ ૯ડત૦નઝતઃ “૧-૦ --5--સ્‍બ ૭૦-૦-૦૦૦૦ ૦--૦-ન્‍ન----૧૦૦ળનરજનળન-છ8 જતરબનાનાઇનવજના-મ-- તમ/જન--૦--:- 
રસા ટણ ટણરાણ સા સાર દરાર ટણ રયાદ રતા 0 સાદા સતર રદ 22-22 


આભૂષણુ ૨૧ 





ઉ ૦૦-૦-૦૪ ગબનટઃ રશ મુકતમજન# 4. દ... કતલ, 


ખાઇ આવતા. ડોસીએ બીજને ઘેર જઇને પોતાનાં ૬:ખ્‌ રડતી. 
પુરુષની ગેરહાજરીમાં પિયરીઆનું રાજ્ય હેય છે. લડાઇમાં વિજય 
પણુ પિયરીઆના જ થાય છે. કદાચ ઘરમાં અનાજ આવતું પણ 
એને દળે કે।ણુ ! શીતલાની મા કહેતી કે ચાર દિવસ માટે આવી 
છું તે હું શું કામ દળુ'? સાસુ કહેતી, ખાતી વખત તે। પહેલી અને 
ઘંટી ચલાવતાં જીવ જાય છે ! બિચારી શીતલા બધું જ કરી લેતી. 
ભોજન વખતે એવું મહાભારત મંડાતું કે પડેોશીએ તંમ થઇ જતા. 
શીતલા ક્યારેક માને સમજવતી તે। કયારેક સાસુના પગ પકેડતી* 
પૃણુ બન્ને એને તરછેડતા. મા ડહેૅતી, તે અહોં બોલાવીને અમારું 
પાણી ઉતારી નાખ્યું; સાસુ કહેતી, મારી છાતી પર શેક લાવીને 
બેસાડી છે ને હવે વી કરાવે છે. આ ધેર સંગ્રામમાં શીતલ! 
પોતાને વિરહશે।ક ભૂલી ગઈ. બધી અમંગલ શંકાએા આ વિરેોધાસિમાં 
શાંત થઇ ગઈ. બસ, હવે એક જ ચિ'તા હતી કૅ આ દ૬શામાંથી 
કેમ છુટું! માતા અને સાસુ બન્નેનું યમરાજના ઘર વિના બીજે 
કયાંય હેકાણું નહતું. પરંતુ યમરાજ એમનું સ્વાગત કરવા ઉત્સુક 
ન હતા, વિચાર કરતાં એ થાકી જતી. 

એક દિવસ આવી જ કરણ નિરાશામાં એ ખારણામાં ઊભી 
ઊભી વિચાર કરતી હતી. મૃસીબતમાં, ચિત્તની ઉઠદ્ધિશતામાં અને 
આતુરતામાં સ્ત્રીએને દ્ારથી પ્રેમ હોય છે. અકસ્માત એણે ખાખુ 
સુરેશસિ'હને ધોડા ઉપર જતા જેયા, સુરેશની આંખો પણુ આ 
તરફે [%રી. આંખે મળી. શીતલા પાછળ હઠી અને ખારણું બંધ 
કરી દીધું. કુમાર સાહેબ આગળ ચાલ્યા ગયા. શીતલાને ખેદ થયે 
કે એમણે મને જેઈ લીધી. મારા આવા હાલ જેઇને એમને શું થયું હશે ? 

કુમાર સાહેબને ગામ લેકેો।!એ વિમલના કુડુંબદુઃખની ખખર 
આપી હતી. એ ગુપ્ત રીતે કંઈ સહાય કરવા પણ ૪ચ્છતે। હતે।. પરંતુ 
શીતલાંને જેતાં જ એને એવો સંકોચ થયો કે એ આંગણામાં ન 
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રાકાઇ શ્રકયો।, મંગલાના ઘરત્ય! ગ પછી ત્રણ મહિને આજે એ પહેલી 
વાર બહાર નીકળ્યા હતે. શરમના માર્યા બહાર બેસવું પણ છેડી 
દીધું હતું. 

કુમાર સાહેબ મનમાં તે! શીતલાના ર્પરંગને ચાહતા હતા. 
મંગલાના ગયા પછી એમના હદયમાં એક વિચિત્ર ૬ષ્કામના જનમાં 
હતી. કોઇ પણુ ઉપાયે આ સુનન્‍્દરી મારી ન થાય? વિમલને। તે 
પત્તો જ નથી, હવે કદાચ એ સંસારમાં પણુ નહિ હેય. પરંતુ આ 
દુષ્કલ્પનાને એ વિચારથી દબાવતા. શીતલાની ૬ઃખકથા સાંભળીને 
પણુ એ સહાય કરતા ખંચાતા હતા-એમને એમ થતું કે વાસના આ 
સ્વરૂપે જ મારા વિચારો અને વિવેક ઉપર આઘાત ડરવા તૈયાર 
થઇ હરે. અંતે લાલસાની કપટલીલાએ એમને ભુલાવામાં નાખી 
દીધા, એએ શીતલાને ઘેર એને સાંત્વના આપવા ગયા. મનમાં 
વિચાર્યું કે એક અખલા આટલી ૬ઃખી થાય અને છું કંઇ ન કરં 
એ ધેર અન્યાય છે. ત્યાંથી પાઠા ફર્યા પછી બદ્ધિ અને વિવેકની 
દોરીએ તૂટી ગઇ હતી અને નોકા મોહ અને વાસનાના સાગરમ' 
ડૂબકીઓ મારતી હતી, કેવું મનોહર સ્વ૩૫ ! કેટલું અનુપમ સૈન્દર્ય ! 

એક ક્ષણ્‌માં તો ઉન્મત્તત્તી જેમ ખકવાટ શરૂ થયેઃ “ આ માણ 
અને શરીર તને ભેટ કડું છું. દુનિયા હસે તે! ભલે હસે, મહાપાપ 
ભલે હે, આ સ્વર્ગીય આનંદથી છું શા માટે વંચિત રહું ? એ હવે 
મારાથી દૂર નહિ થઇ શકે. મા” હદય હું એના ચરણે। ઉપર મૃકીશ. 
વિમલ? એતે મરી ગયે. નહિ મર્યો હેય તે હવે ક જશે. 
પાપ શું છે : કમળ કેટલું સુ'૬2 છે ! એના અધરે।...... 





અકસ્માત એ ખંધ થઈ ગયે, જણે કોઈ વાત યાદ આવી 
ગ'. માણસમાં બુદ્ધિની અંતર્ગત એક અરાત બુદ્ધિ હોય છે. જેમ 
રણક્ષેત્રમાંથી હિ'મત હારીને નાસતાને કેઈ ગુમ મદદ આવીને 
ખચાવી લે છે તેમ આ અજ્તાત ખદ્દિએ સુરેશને સચેત ખનાવી 
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દીધો, ગ્લાનિથી એની આંખો ભરાઇ ગઇ. કે!ઇ દંડાયેલા કેદીની 
જેમ એ પળવાર સ્તબ્ધ થઈ ગયે. વિકારો ઉપર આખરે આત્માએ 
વિજય મેળવ્યો. 

સુરેશ બોણી ઊઠયો: “ શીતલા ખહેન, હું તારો ભાઈ છું.” 

એ વખતે જ એણે શીતલાને એક પત્ર લખ્યેઃ 

“ બહેન, તમે આટલાં દુ:ખ વેઠયાં અને મને ખખર સુદ્ધા 
ન આપી? હું કંઇ પારકો માણુસ નહતે.. ખેર, હવે ઇશ્વર કરશે તો 
દુઃખને! અંત જલદી આવશે. ” 


આ પત્રની સાથે એણે અનાજ અને પૈસા મોકલ્યાં. 

શાતલાએ આભાર સહિત ઉત્તર લખ્યે!$ 

“ભાઇ, મને એ દોષ માટે ક્ષમા કરજે. જ્યાં સુધી જીવીશ 
ત્યાં સુધી તમારો ઉપકાર નહિ ભૂલું. તમે અમારી ડૂબતી નૌકા 
ખચાવી છે, '? 








ષ 


કેટલાય મહિના વીતી ગયા. સન્‍્ધ્યાસમય હતે।. શીતલા પોતાની 
મેનાને (ળ ખવડાવતી હતી. આ મેનાને સુરેશ ખાસ નેપાલથી 
લાવ્યો હતે।.. એટલામાં સરૈેશ આવીને પરસાળમાં મેસી ગયે. 

શીતલાએ પૂછ્યું: “ ભાઇ, કયાંથી આવે છો ??? 

સુરેશઃ “ થાણામાં ગયો હતે।. કઈ પત્તો લાગતે। નથી. પહેલાં 
રંગૃનમાં કંઈ પત્તો લાગ્યો હતે પણ પાછળથી ખખર પડી કે એતો 
કોઈ બીજે આદમી છે, શું કરું ? દ્નામ વષારું ? ?' 

શીતલા$ “તમારી પાસે રૃપિયા વધારે હોય તે લુંટાવા. એમની 
પચ્છા હશે ત્યારે આવશે.” 


સુરેશઃ “ખહેન, એક વાત પૂછું ? તું કહીશ કે એ શા માટે 
ચાલ્યો ગયે! ? ” 


શીતલાઃ “કંઇ નહિ. મે' એટલું જ કહ્યુ કે મને ઘરેણાં બનાવી 
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આપે।. એમણે કલ્ધું મારી પાસે શું છે? મે* કહ્યુ' ત્યારે પરણ્યા શું 
કેરવા ? બસ, વાતવાતમાં તકરાર થઇ ગઇ. ” 

એટલામાં શીતલાની સાસુ આવી. સુરેશે શીતલાની મા અને 
ભાઇઓને પોતાને ધેર પહોંચાડી દીધા હતા એટલે અહીં શાંતિ હતી, 
સાસુએ વહુની વાત સાંભળી હતી. કકશ સ્વરે કહ્યું“ ““મેટા, શું કહું, 
આ મહારાણી નેવામાં જ ગુલાબનું છલ છે. અંદર તે! નર્યા કાંટા 
ભર્યા છે. એ પોતાના પહેરવા એઢવામાં [વિમલને પણુ ભૂલી જતી. 
બિચારો એના પર પ્રાણુ પાથરતે।, પણ એની આંખે તે ફાટેલી જ 
રહેતી. પ્રેમ તો એને અડકતાંય અભડાય છે. આખરે એને દેશન 
નિકાલ દઇને એ રહો. ” 

શીતલા ઝ્ુસ્સે થઇને તડૂકી ઊઠી: “શું એ એકલા જ કમાવા 
નીકળ્યા છે ? બીજું કોઇ પરદેશ નહિ જતું હેય ! દેશવિદેશ જવું 
એ તો મરદનું કામ છે.” 

સુરેશઃ “યુરોપમાં તો ધનભોગ સિવાય સ્ીપુરૂષ વચ્ચે કેઈ 
સંખંધ નથી. ખહેને યુરોપમાં જન્મ લીધા હોત તે હીરા અને 
જવાહીરથી લદાઈ જાત. શીતલા, હવે તું ઈશ્વરતે એટલી જ વિનંતી 
કરજે કરે તે સુંદરતા આપે તે! ચુરેપમાં જ જન્મ આપે,” 

શીતલાએ વ્યથિત થપને કહ્યુ'$ “જેના ભાગ્યમાં લખ્યું છે તે 
સોનાથી પણુ મઢેલી છે. મારી માફક કે સૌનાં કરમ જટેલાં નથી.” 

સુરેશને દૈખાયું કે શીતલાની મુખકાન્તિ મલિન થઇ ગઇ છે. 
પૃતિવિયોગમાં પણુ ઘરેણાંની આટલી લાલસા! કહ્યુ" “ હું તને 
ઘરેણાં બનાવી આપું તે ? ” 

આ વાકય કંઇક અપમાનસચક સ્વરમાં કહેવાઈ ગયું હતું, 
પણુ શીતલાની આંખે એ સાંભળી આનંદથી ચમકી ઊઠી, એને 
કંઠ ગદ્ગદ્‌ થઈ ગયે।. એનાં હદયનેત્રોની સામે મંગલાનાં રત્નજડિત 
આભૂૃષણ્‌। ખડાં થઇ ગયાં. એણે કૃતરતાપૂણ દષ્રિએ સુરેશ 
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તરક જેયું, મુખથી કંઈ ન બોલી પણુ એનું રોમેરોમ બોલતું હતું: 
છું તમારી છું.” 
દ્ર 

કોયલ આંખાની ડાળે મેસીને, માછલી શિતળ જળમાં ક્રીડા 
કેરીને અને હરણાં વિસ્તૃત હરિયાળીમાં છલંગાો મારીને જેટલા 
મસન્ન થાય એનાથીય વધારે પ્રસન્ન શીતલા મંગલાનાં આભૃષણેા 
પહેરીને થતી હતી. એના પગ હવે જમીન ઉપર નહેતા પડતા. જાણે 
આકાશમાં વિહરતી, આખે! દિવસ અરીસાની સામે ઊભી રહેતા. 
એના સ્વભાવમાં એક વિચિત્ર ગવને નેચાર થઈ ગયે. 

શ'ગાર શું છે ? સૂતેલી કામવાસનાએઓને જગાવનાર ઘેરનાદ, 
ઉદ્દીપનાને। મંત્ર. શીતલા જ્યારે શુંગાર સજીને બેસતી ત્યારે એને 
એમ થતું કે મને કોઇ જૂએ. દ્રાર પર કલાકે। સુધી એ ઊભી રહેતી. 
ગામની સ્ત્રીઓની પ્રશંસાથી એને સંતોષ ન થતેો.. ગામના પુરુષોને 
એ અરસિક સમજે છે, એટલે એ સુરેશને ખોલાવતી. પહેલાં એ 
દિવસમાં એક વાર પણુ આવતે પરંતુ હવે શીતલાને આગ્રહ છતાં 
પણ એ નહેતેો આવતે. 


પહેર રાત વીતી હતી. ઘરના દીવા હેલલવાઈ ગયા હતા. પણુ 
શીતલાના ઘરમાં ઝાંખો દીવો! બળતે! હત્વા. એણે કુંવર સાહેબના 
ખગીચામાંથી રુલ સંગાવ્યાં હતાં અને એને। હાર ગૂ'થતી હતી. પોતાને 
માટે નહિ, સુરેશને કાજે, પ્રેમ તિના અહેશાનને! બદલે આપવા 
એની પાસે બીજું શું હતુ ? 

એકાએક કૂતરા ભસવા મંડયાં અને શ્વાસ મૃકીને વિમલસિ'હે 
ઘરમાં પગ મૂક્યો. એના એક હાથમાં ટ'ક અને બીજા હાથમાં એક 
પોટલી હતી. દુબેલ શરીર, મેલાં કપડાં, વધેલી દાઢી અને પીળુ 
મુખ--જણે કેઇ કેદી કેદમાંથી છૂટીને આગ્યે હે!ય | દીપકને 
મકાશ જેઇને ક શીતલાના એરડા તરક ચાલ્યો, મેના પાંજરામાં 
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૨૬ ગરીખની હાય 


પાસ સતત દારદ 











કલબલાટ કરવા લાગી, શીતલાએ માથુ* ઊંચું કરી જેયું અને ચૉંછીને. 
બેલી: “કોણ ?? પણ એળખી ગઇ. જુલેોને સંતાડી દીધાં અને 
ઊભી થઇને બે।!લીઃ “આટલી જલદી અમારી ખખર લીધી | 7 


વિમલે કશે। જવાબ ન આપ્યે।. એ તે। વિસ્મિત થઇને એ ઘરને 
તેમ જ શીતલાને જેઇ જ રથો. એતે લાગ્યું કે પોતે જાણે નવી 
દુનિયામાં આવ્યો છે. આ અધૂરૂં ખીલેલું ઝલ નહતું, એ તે। પૂર્ણ વિક- 
સિત કુસુમ હતું. વિમલ એની સુંદરતા પર પહેલાં મુગ્ધ હતે, પણુ આ 
જયોતિ તો અગિજ્વાળા હતી. એનાથી હદયમાં તાપ અને આંખોમાં 
ખળતરા થતી.હતી. આ આભૂપણે।, આ વસા અને આ શુગાર?! 
એના માથામાં ચક્ર ચક્ર આવવા મૅડયા. એ જમીન પર બેસી 
ગયે. શીતલા હજી સુધી સ્તાભત થઇને ઊભી હતી. એનેયે કશું 
સઝતું ન હતું. એણે કલ્પનાની કેવી સુરમ્ય વાટિકા રચી હતી ! 
એના ઉપર જાણે ખરફને। વરસાદ વરસ્યો. ખરી રીતે તો એને આ 
મલિન અને અર્ધનગ્ન પુસ્ષની ઘણા! થતી હતી. એ ઘરને! જમીન- 
દાર વિમલ ન હતે।. એ તો મજૂર વિમલ હતે1. જડુ' કામ મોઢા 
ઉપર અસર કર્યા વિના નથી રહેતું. મજૃર સુંદર વસ્નામાં પણુ 


જ 


મજૃર જ લાગે છે, 


અકસ્માત વિમલની માતા ઊઠી પડી* ત્રિમલને જેતાં જ એને 
છાતી સરસો! ચાંપી લીધે. વિમલે પગ પર પડી મણામ કર્યા, એની 
આંખેમમાંથી આંસુધારા વહી રહી હતી, માને! હરખ માતે! નહતે।. 
મે!ઢામાંથી શબ્દ નહે।તેો નીકળતે।. 

વિમલે કહ્યું: “ મા |” 

એના સ્વરે એનો આશય પ્રકટ કયે. 

મા સમજી ગઇ, ખોલીઃ “ મેટા, એવું નથી. ” 

વિમલઃ “મા, હું આ શું જેઉ છુ' ? ” 

માઃ “ સ્વભાવ જ એવે છે. કેઈ શું કરે 2??? 


મેઇ પ-યાવકજ/ન -કણતન..બરવાબંગમ#૦યુઇ-ગાણ- તાઈ: સતા [ત _તવાઇવખાાયાય- ૦-૭૧ ઈ. ૪. જુ રપ... ૭- સ ક.-ન-ન૧૦-નમ,ન-૦--8.1.તારનસીક નાતક. ઇનાક-તગાઇ---પ, ૦ “અઝ સુનળ #--.-૮--ન---નઆવાતાનાઇ- વાત, ક. સળ #૦૦-%નન-ન--નછ %.-ભાલ જાઝ ...ત---૦૦૦-૪- --૧: કપ -ાતાત-તનતાતાણીજ છર ઊ#ાણ _-હા1.-.-નતાસનછ-સચ-%નય./- 0. . ત તાાન...કસાતાન- નાઇન મજા ( ડર. પ૦ 5-કક-વતઇક-વાઇન-સ"-નજઝ ૧૯૧૪ કુત-.-કુકતનલાનસકેનત્રન..કજ૦મ૦૦૦૬-) (". પ ઈ ઉ##--2 -*ર--ન--૦--૦૪-- જ/ઃ :#ળર૦૦-સુ 
ઉડાડ ઝા નટ:ફઝ૦નઝા૬૦૦૪૫૨-:૯૦૭૦૯૧૯ અજનાાબસ# ઝમાના... સ.......નજનકનસાળ ર૩ ૧-4 -૭_૦..-.-.૦--૦* ૪. ઝ૪૪૪-«__ ૦ -.-....--૦૦----બલાજનારસર,ચાળતાકતીનસ્‍,-રનઈમણી-વાક... *---” - જઉ, _* હ... ઇન! દાદ ાટઝરડાતો૦ક34:33:43522288:3::33: 9%: ઝા 


આભૂષણુ રછ 


વિમલ: “સુરેશે મારે માટે જહેરખખર કેમ છપાવી હતી ? ” 

માઃ “ તારી શોધ કરાવવા, એણે દયા ન કરી હોત તે 
આજે કોઈ જીવતું ન હોત. ” 

વિમલઃ “તે! તો ઘણું સારું થાત. ” 

શીતલાએ ટાણે મારીને કહ્યું? “ તમે તો ખધાને મારી જ 
નાખ્યા હતા, જુલેોની સેજ બખિછાવીને નહેતા ગયા !?” 

વિમલઃ “ આજે તે! જલે।!ની સેજ પાથરેલી નેઉ' છુ, ?' 

શીતલાઃ “ તમે કોઈના ભાગ્યવિધાતા છે ??” 

વિમલસિંહ ઊભે! યઇને ક્રોધથી કપિત સ્વરે બોલ્યોઃ “ માતા, 
મને અહીંથી લઇ ચાલે।. હું આ પિશાચિનીનું મોટું જેવા નથી 
ઇચ્છતો. મારી આંખોમાં લોહી ઊતરે છે. બે આ ડુંળક્લકિનીને 
માટે ત્રણુ વરસ ક્ઠણુ તપશ્ચર્યા કરી છે. એવી તપશ્ચર્યાથી તો 
મને પ્શ્વર મળત પણ ન મેળવી શકયે।. ” ર 

એટલું મેલીને એ એરડામાંથી પોતાની માના ઓરડામાં 
આવ્યો અને આડે થયે. માએ દીકરાના હાથપગ ધેોવડાવ્યા અને 
ખાવા માટે નાસ્તો બનાવવા લાગી. સાથે સાથે ઘરની ૬ઃખક્થા 
સંભળાવતી હતી. વિમલના હદયમાં સુરેશને માટે જે વિરેોધાસિ 
સળગી રહ્યો હતે તે શાંત થઈ ગયે. પણ હંદયદાહે રક્તદાઉનું રૂપ 
ધારણ ક્યું. તાવ ચઢી આવ્યે. લાંબી મુસાફરીનો થાક તો હતે 


જ, અને વરસોના કઠણુ પરિશ્રમ પછી આ માનસિક સંતાપ 
અસદ્ય થઇ પડયે. 

આખી રાત એ અચેત પડી રકલો. મા બેઠી બેટી પંખો 
નાખતી અને રડતી હતી. બીજે દિવસે પણ એ ભેહેશ પડચે। રહ્યો, 
શીતલા એની પાસે એક ક્ષણ માટે પણ ન આવી. “ એમણે મને 
કયા સોનાના કોળિયા ખવડાવ્યા છે કે જીવ તોડીને ચાકરી કરું. 
અહીં તત જેવા કંથ દેશ હતા તેવા વિદેશ. ખહુ રૂ્વાખ કરીને ગયા 
હતા, શું લઇને આવ્યા તે! ” 
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સાંજરે સરેશને ખખર મળી. દોડીને આવી પહોંચ્યો. બે 
મહિના પછી આજે એમણે આ ઘરમાં પગ મૂકયો. વિમલે આંખે 
ખોલી, એળખી ગયે. આંખોમાંથી આંસુ વહેવા માંડયાં. સુરેશના 
મુખ પર કરણા દીપતી હતી. વિમલે એને માટે જે અનુચિત” 
સંદેડ કર્યો, હતો તે માટે એ પોતાની જતને ધિક્ારતે। હતે. 


શીતલાએ સાંભળ્યું કે સુરેશસિહ આવ્યો છે કે તરત તે 
અરીસાની સામે ગઇ, વાળ સમાર્યા અને વિષાદમૃર્તિ બનીને વિમલના 
ઓરડામાં આવી. વિમલ મૂચ્છિત અવસ્થામાં પડચો હતે. 
પૃણુ શીતલાની હાજરીથી એની આંખે ખૂલી ગઈ. અગિભર્યા નેત્રોએ 
જેધ્ન એણે કહ્યું: “આજે આવી છું? આજને ત્રીજે દિવસે 
આવજે. કુંવર સાહૅખ સાથે એ દિવસે નિરાંતે મળી લેજે. ” 

શિતલા આવી હતી એવી ચાલી ગઇ. સુરેશ તે! અવાફ ખની 
ગયે. મનમાં વિચાર્યું? “કેવું રૂપ-લાવણ્ય છે પણુ કેટલું વિષયા- 
સક્ત | હદયને ઠેકાણુ માત્ર રંગારલાલસા, 7 - 
તાવ વધતો ચાલ્યો, સુરેશે દાક્તર બોલાવ્યો. પણુ મરણે 
જકાઈનું ન સાંભળ્યું. મૃત્યુને કોઇની નથી પડી.. વસેલા ઘરને વેરાન 
ખનાવવું, લીલી હરશિયાળીને સૂકવી નાખવી એ જ એનું કર્તવ્ય 
છે. અને એની નિર્દયતા કટલી વિનોદમય છે ! એ રજ નનું 
રૃપ બદલે છે. 


ત્રીજે દિવસે, પાછલી રાતે વિમલની માનસિક પીડા અને 
હદયતાપને! અંત આવ્યે।. ચોર દિવસે ચોરી નથી કરતા. યમદ્તો 
પણુ ઘણુંખરૂં રાત્રે જ ચોરની જેમ છાનામાના આવી મ્રાણુ હરી 
જાય છે. આકાશના તારા પ્રકાશ વિહે!ણા। દેખાતા, જૃક્ષેો શે।કથી 
સ્થિર ઊભાં હતાં. રાત શોકનું ખાલ્લ સ્વરૂપ છે. રાત મૃત્યુનું 
ક્રીડાક્ષેત્ર છે. મૃત્યુદેવ જેને સાંભળવા સદા વિક્લ રહે છે એ 


આર્તનાદ વિમલના ઘરમાંથી સંભળાયે।. 
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શીતલા ચૉંકી ઊઠી. અને ગભરાએલી મરણશય્યા તર? દોડી. 
એણું શખ પર નજર નાખી અને ભયભીત્ત થઇને પાછી હઠી ગઈ. 
એને લાગ્યું કે વિમલ અત્યત તીત્ર દછિથી એની તરક્‌ તાકી રદ્યો 
છે. બ્ુઝાયલા દીપકમાં એને ભય'કર જ્યોતિ દેખાઇ. ભયની મારી 
એ ત્યાં ન રહી શકી, ખારણા બહાર નીકળવા જાય છે ત્યાં સુરેશ 
સામો મળ્યો. કહ્યું: “ મને ખીક લાગે છે. મને થયું કે હું એમના 
પગ પર પડીને રડી પડું, પણુ એવામાં એ તો ચાલ્યા ગયા, ” 


પ 


જ્યારે કોઇ પથિકને ચાલતાં ચાલતાં ખખર પડૅ છે કે હું 
રસ્તે ભૂલ્યો છું ત્યારે તે સીધા રસ્તા ૫૨ આવવા ઝપાટાર્ખધ 
ચાલે છે. પોતા પર ગુસ્સે થાય છે કે હું આટલે! ગાજીલ કેમ 
'બની ગયે. સુરેશ પણુ હવે શ્રાંતિમાર્ગ પર આવવા વિકલ થઇ 
ગયે. મગલાની સ્નેહસેવાએ! યાદ આવી, હદયમાં વાસ્તવિક * 
સૌન્દયોપાસનાને ભાવ જાગ્રત થયે. એનામાં કેટલો ધેમ, કેટલે! ' 
ત્યાગ અને કેટલી ક્ષમા હતી ? એની અતૂલ પતિભક્તિની યાદ " 
કેરીને એને કઇ કઇ થતું. ચ કેવો ઘેર અત્યાચાર ક્યો ? ઉજળા 
રત્નને ન પારખ્યું ! હું જડવત્‌ ઊભે રહ્યો ને લક્ષ્મી મારા ગ્રહમાંથી 
ચાલી ગઈ : મગળાએ જતાં જતાં જે વાતે! શીતલાતે કરી 
હતી તે એમને ખખર હતી. પણુ એને [વિશ્વાસ નહેોતે આવતે. 
મગલા શાંત પ્રકૃતિની હતી. એણે મંગલાને પિયર પત્રો લખ્યા 
પણુ ત્યાંથી તો વ્ય'ગ અને કડવાં વાકયે। જ મળ્યાં. 
સુરેશે છેલ્લો કાગળ લખ્યેઃ “ હું જતે જ આવું છું. રત્નને 
મેળવીશ કે હું પોતે જ ખોવાઇ જઇશ. ” 
' ઉત્તર આવ્યોઃ “ ખોવાવા જાએ તે! અહીં થઇને જશે. 
અહીંથી પણ્‌ કે।ઇ તમારે સાથ કરશે. #? 
સુરેશને અ! શખ્દોમાં આશા લાગી. સાસરામાં કેધ્ધએ એનું 
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સ્નેહભયું સ્વાગત ન કર્યું. સોનાં મોઢાં જુલેલાં હતાં, સસરાજીએ 
તે! એને પતિધમૅ ઉપર એક લાંખું પ્રવચન સંભળાવ્યું. 

રાત્રે જ્યારે ભોજનથી પરવારીને આડો થયે ત્યારે નાની 
સાળી આવીને પાસે બેસી ગઈ. હસીને બોલીઃ  “ કોઇ સુન્દરી 
પોતાના રૂપહીન પુરુષને ત્યજી દઈને એનું અપમાન કરે તો એને 
શું કહેશો ? ” 

સુરેશ: “ કુલટા !?' 

સાળીઃ “ અને એવા પુરષને, જે પોતાની રૂપહીન સ્રીને 
ત્યાગી દે ? ?' 

સુરેશઃ “પશુ!” 

સાળી: “ અને વિદ્દાન હોય તે? ?” 

સુરેશઃ “પિશાચ !” 

સાળી (હસીને): “ તો હું નાસી જાઉં છું, મને આપની બીક 
લાગે છે. ” 

સુરેશઃ “પણ પિશાચનું પાયશ્ચિત્ત પણ સ્વીકારાય છે. ” 

સાળીઃ “ શરત એ કે પ્રાયશ્ચિત્ત સાચું હોવું જેઈએ. ” 

સુરૅશઃ “ એ તે। અંતર્યામી જણે. ” 

સાળીઃ “સાચુ હશે તો એનું ૪#ળ પણ અવશ્ય મળશે. 
બહેનને લેવા આવ્યા છો ? ” 

જુમ આશાનૌકા ફરી ડગમગી ગઈ. ગદ્દગદ્‌ કઠે બોલ્યે: 
“ મભા, ઇશ્વરને ખાતર મારા ઉપર દયા કરે, હું ૬:ખી છું. વરસ 
થયું એવો દિવસ નહિ ગયે! હૅય કૅ હું રડયો નણિ હોઉ. ? 

ષ્રભાએ ઊઠતાં ઊઠતાં કહ્યું: “ પોતે કર્યું એનો શું ઉપાય ? 
લો, જાઉં છુ. 7 

ત્રભાના ગયા પછી મંગલાની માતા આવીને પાસે બેઠી, બોલીઃ 
“મેટા, તમે તે ખહુ ભણ્યાગણ્યા છે, દેશવિદેશ જેયો! છે, સુંદર 
બનાવવાની કોઇ દવા નથી નેઇ ? ”' 
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આભૂષણ ૩૧ 

સુરેશે વિનયપૂર્વક કહ્યું: “ માતા, ભગવાનને ખાતર હવે મને 
વધારે લનિજત ન કરે. ” 

માતાઃ “તમે તે મારી દીકરીના પ્રાણુ લઈ લીધા. તો શું 
હું તમને આટલા શખ્દો પણ ન કહુ'? મનમાં તે હતું કે એવું 
એવું સુણાવીશ કે તમેય જીવે! ત્યાં સુધી યાદ કરે।. પણુ મહેમાન 
છે; તમને શું બોલું ? ” 

માતા જય છે. 

સુરેશ આશા અને ભયની દરમાં વારવાર પડખુ; ખદલતે 
હતો. દ્રાર પર વાતે! સંભળાઇ: 

“જને, જાગે છે, ?' 

“શું જઉં!” 

સુરેશે અવાજ ઓળખ્યે।. તરસ્યાને પાણી મળ્યું. એક ક્ષણમાં 
મંગલા એની સામે પડેલે માથે આવી ઊભી રહી. સુરેશને 
એનામાં અનુપમ અને દિવ્ય સૌન્દર્ય દેખાયું. રોગીને નવું જીવન 
મળ્યું હોય એવી સોમ્ય શાંતિ એના મુખ પર દીપી રહી. 


રૂપ તે એ જ હતું પણુ જેનાર આંખો બીજી હતી. 


શાન્ત 


જબ રે હં સાસરે આવી ત્યારે બિલકુલ જુવડ હતી, ન પહેરવા 
એઢવાનું ઠેકાણું કે ન વાતચીત કરવાના ઢગ. ઊંચુ 
જેધીને કોઈની સાથે વાત પણ નહે।તી કેરી શકતી, કોઇની સામે જતાં 
શરમ આવતી. સ્્રીએઓની સામે પણ જરાક આઘુ' ઓઢીને જ જતી. 
હું થોડુંક હિન્દી ભણી હતી પણુ નવલકથા કે નાટક વાંચવામાં 
મને રસ ન પડતે।. નવરાશ મળ્યે રામાયણુ વાંચતી, એમાં મારું 
મન ખૂખ પરેવાતું હતું, હું એ પ્રન્થને મનુષ્યકૃત નહોતી સમજતી 
કોરણુ હું માણુસેને આટલાં ખધાં બદ્િમાન અને સહદય નહેતી 
જાણતી, આખે દિવસ ઘરનું કૅ'૪ ને કેઈ કામ કરતી અને ફઈ 
કામ ન રહેતું તો રે'ટિયે મેસીને કાંતતી. મારી વૃદ્ધ સાસુથી છું 
થરથર કાંપતી, એક દિવસ દાળમાં મીઠું જરા વધારે પડી ગયું. 
સસરાજીએ જમતી વેળા માત્ર એટલું જ ડદ્યુંઃ “ મીઠું જરા 
હિસાખથી નાખ્યા કરે!” આટલું સાંભળતાં તો હૃદયમાં કપ 
ઊઠયે।--જાણે એનાથી મોટી વેદના બીજી કે!ઇ નહિ હોય. 

મારું આ જુવડપણું એમને ( મારા પતિદેવને ) પસંદ 
નહે[તું, એમણે વકીલની ઊ'ચી પરીક્ષા પાસ કરી હતી, 
એએ મારા પરે પ્રેમ કરતા પણુ એમાં પ્રેમ કરતાં દયા વધારે 
હતી, સ્રીએતી રહેણીકરણી અને કેળવણીના સંખંધમાં એમના 
વિચારો ખહુ ઉદાર હતા. મને એ વિચારોથી બહુ જ દૂર દેખીને 
એએ! કદાચ મનમાં ને મનમાં ખળી ઊઠતા. પરતુ એમાં મારા વાંકે 
કરતાં આપણા રીતરિવાજને એમને વધારે અપરાધ લાગતે, 


! જાા-વીન રજલઇમમ લિક તકક 


શાન્તિ ૩૩ 





મારી સાથે બેસીને વાતચીત કરવામાં એમને જરા ય આનદ નહેતે 
આવતે. સૂવા આવતા ત્યારે કોઇને કેઇઇ અંગ્રેજી પુસ્તક સાથે 


લાવતા અને ઊંઘ આવે ત્યાં સુધી વાંચતા. ને કદાચ મારાથી 
પૃછાઇ જવાતું કે “આ કયું પુસ્તક્ર છે ?” તે। મારા તર% કરણ દછિથી 


જેઇને કહેતા: “ તને શું કહું, આ આસ્કર વાઇ્ટલ્ડની સર્વોત્તમ કુતિ 
છે. ?* મને મારી અયેગ્યતા પર ખહું ઘૃણા છૂટતી, હું મને પોતાને 
ધ્િક્રારતી. મને થતું કે હું આવા વિદ્ધાન પુસ્ષને યોગ્ય નથી, મને 


તે! કોઇ મારા જેવા વડને જ પરણાવવી નેઇતી હતી; પર'તુ એટલું 
મારું સદ્ભાગ્ય હતુ કે એઓ સર્વદા મારા તરક્‌ આદરથી જ જેતા. 


એક દિવસ સમી સાંજે છું રામાયણુ વાંચતી હતી. ભરતજી 
રામચ*દની શોધમાં નીકળ્યા હતા. એમને કેરાણુ વિલાપ વાંચીને 
મારું હૃદય ગદગદ થઈ રહ્યું હતુ? આંખોમાંથી આંસુ ટપકતાં હતાં, 
હદયમાં ડૂમો ભરાયો હતો. અચાનક એએ મારા ઓરડામાં આવ્યા. મે' 
પુસ્તક બંધ કરી દીધુ'. એમણે પુસ્તક જેઇને પૂછયું: ““ રામાયણુ છે ? ”” 

મે' અપરાધીની જેમ માથું નીચુ' રાખીને કલુ: “ હા, જરા 
જેંતી હતી. '' 

એમણે કહ્યુ? “ પુસ્તક સુન્દર અને ભાવેથી ભરપૂર છે એમાં 
શક નથી, પણુ એમાં અંગ્રેજ અને ફેન્ચ લેખકે।ઈની જેમ માનવ- 
ચરિત્રનું ખૂબીથી નિસ્પણુ નંથી કર્યું. તું કદાચ નહિ સમજી શકે પણુ 
કહેવામાં હરકત નથી કે યુરોપમાં આજકાલ સ્વાભાવિકતાને। જમાને! 
છે. એ લેકે! મનેોભાવેના ઉત્થાન અને પતનનું એવું વાસ્તવિક વણીન 
કરે છે કે વાંચીને આપણે આશ્ચર્ય મુગ્ધ ખની જઇએ. આપણે ત્યાં 
કવિઓને ડગલે ને પગલે ધમ અને નીતિતું ધ્યાન રાખવું પડે છે, 


છું 


એટલે ક્યારેક એમના ભાવે।માં અસ્વાભાવિકતા આવી જાય છે; 
અને આ ગ્રુટિ તુલસીદાસમાં પણુ છે.” 
એ વખતે આ બધુ' મારી સમજણુમાં જ ન ઊતર્યું. કહ્યુ 


“મારે માટેતો આ જ ખહુ છે. અંગ્રેજ પુસ્તકમાં મને શી 
સમજણુ પડૅ ? ?? 
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૩૪ ગરીખની . હાય 
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એમણે કહ્યુ? “એમાં મોટી વાત નથી. એક કલાક પણુ જે 
તુ' રજ અભ્યાસ કરે તો થોડા જ વખતમાં અંગ્રેજી વાંચતી થઈ 
જાય, પણુ તે' તે। મારી વાતે! ન માનવાના સોગન લીધા છે. કેટલું 
સમન્નવ્યું કે મારી આગળ શરમ ન હૉય પણુ તુ' એકની બે 
નથી થતી. કેટલું કહું છું કે જરા સફાઈથી રહે, પ્રભુ સુદરતા 
આપે છે તે! એને સાચવવી અને દીપાવવી એવુંય કહેૅ છે. પણુ 
તારી નજરમાં એની જરાય કિંમત નથી; અથવા તે તુ' એમ 
સમજે છે કે મારા જેવા કદરૂપા માણસ માટે તુ' ગમે તેવી રહે 
તા પણ ચાલે | આ તે મારા ઉપર અત્યાચાર છે. 
તુ' મને જબરજસ્તીથી વિશાગી બનાવવા માગે છે. જ્યારે 
રાતદિવસ મહેનત કરીને કમાઉં છું ત્યારે મારી એવીય ઈચ્છા 
થાય છે કે આ જવ્યનો સદપયોગ પણુ થાય. પરતુ તારું ફુવડપણું 
અને જૃના વિચારે। મારી મહૅનત પર પાણી ફેરવે છે. સ્રીએ માત્ર 
ખાવાનું કરવા, છોકરાં પાળવા, પતિની સેવા કરવા અને એકાદશીનું 
વ્રત કરવા માટે નથી. એમના જીવનનું લક્ષ્ય એનાથી ખહુ ઉચ્ચ છે. 
એ પુસ્ષોના સામાજિક અને માનસિક વિષયોમાં સમાંન રૂપથી 
ભાગ લેવાની અધિકારિણી છે. એમને પુરૂષોની જેમ સ્વતતત્ર 
રહેવાના પણ અધિકાર છે. તારી આ કેદીની દશા જેઇને મને 
ખૂબ દુઃખ થાય છે. સ્ત્રી પુસ્ષની અધાગના કહૅવાય છે. પણુ વુ 
તો મારી માનસિક કે સામાજિક કોઇ પણુ આવશ્યડતાને પૂરી 
નથી કરી શકતી. મારો અને તારો ધષમે જુદો, આચારવિચાર 
જુદા, આમોદમત્રમોદ જુદા-જીવનના કો પણુ કાયમાં મને 
તારા તરફથી સહાય નથી. તુ'પોતે જ વિચાર કર કે આવી દશામાં 
મારં જીવન કેવી ખરાબ રીતે જય છે. ?” 

એમનું ડહૅવું બિલકુલ યથાર્થ હતુ. હું એમના ગળામાં 
સાંકળરૂપ હતી. તે દિવસથી મે' એમના કહેવા અનુસાર ચાલવાની 
મ્રતિસા લીધી. મારે મન તે। પતિ એ જ સર્વસ્વ હતુ. 





કનક 
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જ્‌ 

એમ તો કેમ કહું કે મને પહેરવા ઓઢવાને શે!ખ નહતે!. 
હતે, અરે એટલુ'જ નહિ પણ્‌ બીજી સ્રીએ કરતાં પણુ વધારે હતે!* 
જ્યારે બાળક અને વૃદ્ધ સુદ્ધાં શણુગાર પસ'દ કરે છે ત્યારે હું 
તો યુવતી હતી. મનમાં ને મનમાં ઝુરીને રહી જતી. મારા પિયરમાં 
જાડું ખાવાનો અને જડુ પહેરવાને! રિવાજ હતે. મારી મા અને 
દાદી પોતાને હાથે સુતર કાંતતાં અને એ જ સુતરનાં કપડાં તેયાર 
કરાવતાં, બજરથી કપડાં બહુ ઓછાં આવતાં. હું કોઇ દિવસ જરા 
ઝીણું કપડુ પહેરવાની કે સાશા કપડાં ખરીદવાની સચિ ખતાવતી 
તે! માતા તરત ટૉક્તી અને સમજવતી કે ખહુ ઝીણાં કપડાં અને 
ચણુગાર ગ્રહસ્થ ઘરની વહુદીકરીને માટે શેભાસ્પદ નથી, એવી 


ટેવ સારી નહિ. કદાચ મને આરસીમાં ન્નેતાં નઇ લેતી તે! ધાંટા 
કેહાડતી. પરતુ હવે એમની જદથી મારી શરમ અને લજક ચાલી 


ગઇ. મારી સાસુ અને નણ'દા મારા શણગાર જઇને નાક મૉં 
ચઢાવતી પણ મને તેમની પરવા ન હતી. એમની પ્રેમદછિને માટે 
હું એ બધું સહન કરી લેતી. હવે મારા અને એમના વિચારોમાં 
સમાનતા આવતી હતી. એ વધારે પ્રસન્ન દેખાતા. મારે માટે સુ'દર 
ફેશનેબલ સાડીએ, સુંદર પો!લકાં અને નવી ફ્રેશનના બટ લાવતા; 
પણુ હું આ ખધું પહેરીને કોઈની સામે નહોતી નીકળતી, માત્ર 
એમની આગળ જ પહેરતી. મને આમ પહેરેલી એઢેલી જેઇને 
એએ ખૂબ ખુશી થતા હતા. સ્ત્રીને મન તો પતિની પસન્નતાથી 
ખીજે આન'દ શે। હે!ઇ શકે ? હવે ઘરના કામકાજમાં મારો જીવ 
'નહેતે લાગતો. મારે ઘણ્‌!ખરે વખત શણગાર સજવામાં, સ'ભા* 
ળવામાં અને સુસ્તકેો વાંચવામાં જતે. હવે પુસ્તકો મને ખૂબ 
ગમતાં હતાં. 

તો પણ હજી સધી છું મારાં સાસુસસરાની લાજ રાંખતી* 
એમની સામે બટ પહેરીને અને ઝીણી સાડી ઓઢીને નીડળવાનુંઃ 
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-સાહસ કરતાં અચકાતી. પણુ હવે મને એમની શિમણમાળી 
વાતે જરાય રૂચતી ન હતી. હું વિચારતી કે જ્યારે મારા સ્વામી 
સે'ક્ડે! ર્‌પિયા મહિને કમાય છે ત્યારે હું લાંડી બનીને ઘરમાં શા 
માટે રહું ? મારી ઈચ્છાથી હું ગમે તેટલુ કરું પણુ મને આરા 
કરવાવાળા એ કાણુ? મારામાં આત્માભિમાન વધતું જતું હતુ. 
કેદાચ સાસુ કંઇ કામ બતાવતાં તે આંખ આડા કાન કરી જતી. 
એક દિવસ સાસુજીએ કહ્યું: “ વહુ, સવારના નાસ્તા માટે કછ 
બનાવજે.” મે સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું કરી નાખ્યું. સાસુજી ગુસ્સે 
“થઈ ગયાં. એએ ખૂખ ચીડિયા સ્વભાવનાં હતાં, જરા જરા 
વાતમાં છણુકે। કરતાં. પોતાની આખરૂનું એમને એટલુ બધુ' અભિ- 
માન હતું કે મને એક લોંડી જેવી સમજતાં. પોતાની દીકરીએ 
તરક તે રોજ સારી રીતે વર્ત તાં. ક્રોધમાં ને ક્રોધમાં મારા એરડા 
આગળ આવીને કહેઃ “ વહુ, તને મે' નાસ્તો તેયાર કરવાને! કહ્યો 
ત્યારે તું હજી તારા પોથલાંમાંથી ઊંચું નથી જેતી. તને આજ 
કાલ શું થઈ ગયું છે ? કોના ઉપર આટલે! મિજાજ ડરે છે? 
તને એમ લાગતુ હશે કે મારો ધણી કમાય છે એટલે છું શા 
માટે કામ કરું ? એ ઘમ'ડ અહીં નહિ ચાલે. તારો ધણી ભલે 
લાખ કમાય, પણુ ઘરમાં રાજ તો મારું જ રહેવાનું. તારું નહિ ! 
આજે એ ચાર પૈસા કમાવા લાગ્યો છે, જે તું મોટી ઘરની 
શેઠાણી થઈ રહો છું. પણુ એને પાળવા પોષવા તું નહોતી આવી. 
એ તેો મેં જ ભણાવી ગણાવીને આ દરજ્જે આણ્યો છે. વાહ ! 
આજકાલની છોકરીને કેટલું ગ્રુમાન ! ?ઃ 


હુ' રોઈ પડી. મોઢામાંથી શખ્દે ય ન નીકળ્યો. એ ઉપર 
પોતાના ઓરડામાં બેસીને વાંચતા હતા. આ ખધી વાતે! એમણે 
સાંભળી. એમને ખહુ ૬:ખ થયું. રાતે જ્યારે હુ' ઉપર ગઈ ત્યારે 
બોલ્યાઃ “ જેયો તે બાનો કોષ! આ તે! નયે અત્યાચાર છે. 
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આનાથી તે. સ્ત્રીને જીવન પહાડ જેવું લાગે. આવી વાતે।થી સ્ત્રીના 
અ'તરમાં કેટલી વેદના થાય છે એ ન્નણુવું અસ ભવિત છે. જીવન 
ભારરૂપ થઈ પડે છે, હદય જડ ખની જય છે અને માણસની 
આત્મોન્નતિ અટકી જાય છે. આપણાં ઘરોમાં આ ભારે અ'ેર છે. 
હવે હુ' તે એમને પુત્ર રહ્યો, એમની સામે મોં ફાડીને બોલી 
પણુ ન શકુ. મારા ઉપર એમને। મોટો. અધિકાર છે. એટલે એમના 
વિસ્દ્દ એક શખ્દ પણ્‌ ઉચ્ચારવેો। મારે માટે અશકય છે. અને 
એ ખંપન તારે માટે પણુ ખર્‌ં. તે. એમની વાતે! ચૂપચાપ ન 
સાંભળી લીધી હોત તો મને ખૂબ ૬ઃખ થાત. ડદાચ હુ ઝેર ખાઇ 
લેત. આવી દશામાં બે જ વાત સ'ભવિત છેઃ કાં તો દરરોજ એમના 
આ છણુકા અને ક્રોધ સહન કર્યા કરો અથવા ખીજ રસ્તે શોધે. 
ખાને! સ્વભાવ સુધરે એ આશા તો! હવે ભ્રમ છે. બેલ, તુ 
શું કહે છે દ ” 


મે ડરતાં ડરતાં કહ્યુ: “ જેવી આપની આજ્ઞા | હવે વાંચવાનું. 
મૂકી દઇશ અને એએ જે ક કહેશે તે જ કરીશ, જેથી એએ 
મસન્ન રહે એમ જ કરીશ. મારે ભણીગણીને શું કરવું છે ? ” 

પણુ એમણે કહ્યુઃ “ મારે એ નથી નેપ્તું. બાએ આને 
તે શરૂઆત કરી છે. હવે એ તે રોજ વધતું જ જવાનુ, હું 
તને સભ્ય અને વિચારશીલ ખનાવવાને। જેટલે પયત્ન કરૌશ 
એટલું જ એમને ખરાખ લાગશે, અને એને। રોષ ખધે! તારા 
ઉપર ઉતરશે ! એને ખખર નથી. કે એણે જે યુગમાં જીદગી કાઢી 
છે તે જમાને। હવે નથી રથ્વો. વિચારસ્વાત'ત્ય અને સમયાનુકૃળતા 
એમની દદિમાં અધમ કરતાં વધારે છે. મે' એવો વિચાર કર્યા છે 
૭ક્રે કોળ બીજ શહેરમાં જપને તકીલાત જમાવું. મારી વકીલાત 
પણુ અહીં બરાબર ચાલતી નથી,. એટલે કોઈ ખહાનાની પણુ 
જરૂર નથી. 
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છુ' આની વિસ્દ્ઠ કઈ ન બોલી શકી, મને એકલા રહેવામાં 
સકોચ અને ભય થતે! હતે પણ સ્વત'ત્ર રહેવાની આશાએ મનને 
મજુલ્લિત બનાવી દીધુ. 


૩ 

એ દિવસથી જ સાસુજીએ મારી સાથે બે।લવાનું છોડી દીધુ 
ચાકરડીએ અને નણ્‌ દો આગળ મારી મ૨્કરીએ કરતાં. મને આ 
ખૂખ ખરાબ લાગતુ. એના કરતાં તે એએ મને કંઈ કહેત તોહુ 
સ્વીકારી લેત. મારા અ'તરમાંથી એમની માનમર્યાદા ધટવા માંડી, 
કોઇ માણસ પર આવા ડટાક્ષ વરસાવવા એ તે! એના હદયમાંથી 
અ!દરમાન એછા કરવા જેવું છે. મારા ઉપર મોટુ આળ એ કે 
મે' એમને ક્રેઈ વશીકરણુ કયું છે ! પણ યથાર્થ'માં વાત તે જુદી જ હતી. 


શ્રાવણ મહિને। હતે।. ગોકળઆઠમને। તહેવાર આવ્યે।. ઘરમાં 
સૈએ ઉપવાસ કયે. મે પણ હ'મેશાની જેમ ઉપવાસ કર્યો. 
શ્રીકૃષ્ણને! જન્મ તે। મધરાતે બાર વાગે થવાને। હતે! એટલે અમે સૌ 
નીચે બેસીને ગાતાં હતાં, એમને આવું બધું બિલકુલ પસંદ ન 
હતુ'* આવા અસભ્ય વહેવારોની એએ બિલકુલ વિરુદ્ધ હતા. 
હોળીને દિવસે એ તે। રંગ પણુ નહોતા રમતા, બધું પતી ગયું 
ત્યારે મને સમજાવીને ખોલ્યા: “ કૃષ્ણ મહાપુરૂષ અવશ્ય હતા 
અને એમની પૂજા કરવી એ આપણું પ્રથમ કંતવ્ય છે પણ આ 
ગાવાથી શું ફાયદો ? આ ઢોંગનું' નામ ધમ નથી. ધર્મને! સંબધ 
તો સત્ય અને પ્રામાણિકતા સાથે છે. ” 


એઓ પોતે આ માર્ગનું અનુસરણ કરતા. એએ ભગવદ્ગીતાની 
અત્ય'ત પ્રશ'સા કરતા પણુ એને। પાઠ કોઈ દિવસ નહિ. ઉપનિષદ્ને 
વખાખુતી વખતે તો એમના મુખમાંથી જણે પુષ્પવૃષ્ટિ થતી, 
પણ મે' કોઇ દહાડે! એમને ઉપનિષદ વાંચતા દીઠા ન હતા. હિન્દ 
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જ----- કરુરન- સકા નયાતીભણ્નગ્શુ 


ધર્મના ગૂઢ તત્ત્વસ્રઞાન પર એએ મુગ્ધ હતા પણુ એને એ સમયા- 
નુકુલ નહેતા માનતા. વેદાન્તને તો એએ ભારતની અવનતિનુ 
મૂળ માનતા, એઓ કહેતા કે આ વેદાન્તે જ આપણને રસાતાલ 
કેરી દીધા. આપણે જગતના પદાથેોને તુચ્છ સમજવા લાગ્યા એનુ 
ફેળ હજી સુધી આપણે ભોગવી રદ્યા છીએ. આ ઉન્ન તિને! સમય 


છે, ચૂપચાપ બેસી રહૅવાથી નહિ ચાલે. સ'તોષે તે! ભારતને 
અધેગતિની ખીણમાં ધકેલી દીધુ છે. 


એ વખતે એમને ઉત્તર આપવાની મારી શકિત નહતી. હા, 
હવે ખખર પડૅ છે કે એએ પશ્ચિમની સસ્કુતિજળમાં ૪સાયા 
હતા. હવે તે એ પોતે પણ આવી વાતે નથી કરતા. એ ન્નેશ 
હવે જતુ રહ્યું છે. 

ત 

કૈટલાક દિવસ પછી અમે અલાહાખાદ ચાલ્યા આવ્યા. એમણે 
પહેલાંથી જ એક સુન્દર મકાન અને રાચરચોલાની વ્યવસ્થા કરી 
રાખી હતી. અમારે ત્યાં પાંચ નોકરો હતાઃ બે સ્્રીએ, બે પુરુષે! 
અને એક મહારાજ. ઘરના તમામ કામકાજથી છું નવરી હતી. 
ક્રેયારેક જીવ ગભરાતે! તે નવલકથા લઇને વાંચવા બેસી જતી. 

તાંબાપિત્તળનાં વાસણેનું તો માત્ર નામ જ હતું. કાચના 
વાસણુ।થી કબાટ ભર્યા હતાં. ખાવાનું પણુ પાટલાને બદલે હવે 
ટેખલ પર આવતું. એએ ખૂબ આર્ન[દપૂર્વક ભાજન કરતા પણ મને 
ટેબલ પર બેસીને જમતાં શરમ આવતી. પરતુ ધીરે ધીરે હું પણ 
ટેખલ પર જમતી થઇ૪ઇ ગઈ. અમારે ત્યાં એક સુ'દર ગાડી હતી. 
હવે એમ ક્યાંય પગે ચાલીને જતા નહિ. કેને મળવા કરવા 
જવું હે।ય તે તરત ગાડી જનેડવાનેો હુકમ છૂટતો. એઓ ડહેતા 
આજકાલની આ જ ફેશન છે. 

એમની આવક હજી ઘણી એછી હતી. ખચ પણુ જેમ તેમ 
કેરીને નીકળતે।. કોઇ કોઈ વાર છૂં એમને ચિતાતર જેતી ત્યારે 
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કલ, કાતહઇનનડતારનવ ક૦ડળમડનાદ આત ૧. સડ.“ જ તસ-તઝ. જતન, 


કહેતી કેઃ “ કમાણી આટલી એછી છે વો રગરાગ જરા ઓછા 
કરીએ. એક નાનુંસરખુ' મકાન લઈએ અને બે નોકરે।થી પણ ચલા- 
વીશું. ખાવાનું હું મારે હાથે કરીશ. 7” પણુ એએ મારી વાતોને 
હુંસી કાઢતા અને કહેતાઃ “ મારી ગરીબાઇને। ઢ'ઢેરો હું મારે હાથે 
શા માટે પીટું? ગરીબાઇ મક્ટ કરવી એ ગરીખ હોવાથી પણ 
વધુ ખરાખ છે. ભૂલી જાવ કે આપણે નિધન છીએ, પછી જે, 
લક્ષ્મી દોડતી આપણી પાસે આવશે ! ખચ્*નું વધવું, જરૂરિયાતોને 
વિસ્તાર થવો! એ તે! %્રવ્યાપાર્જનનું પહેલું પગથિયું છે. એથી ગુપ્ત 
શક્તિએ વિકાસત થાય છે અને કટ સહન કરીને પણુ *ખાગળ 
વધવાની મહત્ત્વાકાંક્ષા જાગે છે. સંતોષ દરિદ્રતાનું બીજું નામ છે. ” 


અમારો ખચ* દિવસે દિવસે વધતો જતે હતે. અમે. અઠવા- 
ડિયામાં બેત્રણુ વાર તે! નાટકસિનેમા જેવા જતાં. દર અઠવાડિયે 
મિત્રોને જમવા ને।તરતા. હવૅ મને દેખાવા. માંડયું કૅ જીવનનું લક્ષ્ય 
સુખભોાગ છે. ઈશ્વરને આપણી ઉપાસનાની નથી પડી. એણે 
આપણને ઉત્તમોત્તમ વસ્તુઓ ભોગવવા માટે જ આપી છે. એને 
ઉપભોગ કરવો! એ જ એની સર્વ શ્રેટ આરાધના છે. એક ખ્રિસ્તી ખાઇ 
મને સંગીત અને અંગ્રેજી શીખવવા આવતી. ઘરમાં એક પિયાને। 
પણુ આણ્યો હતે. આ આનદમાં હું રામાયષુઃ અને ભક્તમાળ 
ભૂલી ગઈ. એ પુસ્તકે! મને અપ્રિય લાગવા માંડયાં. દેવા ઉપરથી 
પણુ વિશ્રાસ ઊઠી ગયે. 


ધીરે ધીરે શહેરના મતિષ્ઠિત અને ડેળવાએલા માણુસોથી 
અમારા સ્નેહસંખંધ વધતો ગયે।, મારે માટે આ એક નવે! જ 
સમાજ હતે।1. એની રહેશીકરણી, આહારવ્યવહાર અને આચાર- 
ઉવચાર મારે માટે સર્વથા અનોખાં હતાં. હું આ સમાજમાં તે 
મોરના ટોળામાં કાગડા જેવી લાગતી. આ લેડીએની વાતચીત 
તા નાટકની, ધેોડદોડતી અને વર્તમાનપત્રો ઉપરની ટીકાએની જ 
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થતી. એમનું ચાતુર્ય, બૃદ્ધિની તીત્રતા, સ્જતિ અને ચપળતા જેને 
મને અચ'બો થતે।. મને એવું થતું કે આ સ્ત્રીએ જ્તાન અનૅ 
મકાશની પ્રતમાએ છે. એએ  ઘુ'ઘટ વિના ખહાર નીકળતી. હું તે 
આ એમના સાહસ ઉપર ચક્તિ થઈ જતી. મને પણુ કયારેક સાથે 
લઇ જવાને। આગ્રહ કરતી. પણ હુ લજ્જની મારી ઘરમાં જ રહેતી. 
હુ* એ સ્રીઓને કયારેય ઉદાસ અને ચિ'તાતુર૨ ન જોતી. મિસ્ટર 
દાસ ખહુ બિમાર હતા પણ મિસિસ દાસના ચહેરા પર ચિતાનું 
ચિન્હ સરખુ'ય નહતું. મિસ્ટર બાગડી નૈનિતાલમાં ક્ષયથી પીડાતા 
હતા પણ મિસિસ ખાગડી દરરે।જ રટૅનિસ રમવા આવતી, આવી 
અવસ્થામાં મારી કૈવી દશા થતી તે હું જ જાણું છું. 


આ સ્ત્રીઓની નીતિરીતિમાં એક આકર્ષણશક્તિ હતી 
જેનાથી છું ખે*ચાતી. હુ એમને સર્વદા વિલાસને માટે ઉત્સુક જેતી. 
અને મારો જીવ પણુ એમની જેમ નનિ:સંકોચ થઈ જતે।. એમની 
અંગ્રેજી વાતચીત સાંભળીને તો મને થતું કે એ સાચે જ દેવીઓ 
છે, અને હુ' એમના જેવી ખનવા માટે અપાર પ્રયત્ને! કરતી. 


ધીરે ધીરે મને એક વિચિત્ર અને ખેદજનક અનુભવ થવા 
માંડયો. એએ મારું પહેલાં કરતાં વધારે સન્માન ડરતા, મને રે।જ 
“મસિયા?, “વ્હાલી? કહીને જ બોલાવતા તે પણ એમની વાતોમાં 
મને એક મકારની બનાવટ લાગતી હતી. મને એમ થતું કે આ 
વાતે એમના અંતરમાંથી ્નાહે પણુ કેવળ મુખમાંથી જ નીકળે છે. 
એમના સ્નેહ અને પ્યારમાં હાદિક ભાવો કરતાં અલકારેો વધારે 
દેખાતા. પરતુ વધારે આશ્ચયેની વાત તે! એ કે મને હવે એમના 
ઉપર્‌ પહેલાં જેટલી શ્રદ્ધા નહતી. હવે એમની માથાની પીડાથી 
મારા હદયમાં વ્યથા નહોતી થતી. મારામાં આત્મગારવને આવિન 
ભાવ થવા માંડયો હતે. હવે હું' મારા શણગાર એટલા માટે કરતી 
કે સંસારમાં મારું એ એક કર્તવ્ય છે, એટલા માટે નહિ કે હુ 
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એક પુરુષની ત્રતધારિણી છું. હવે મારી સુન્દરતા પર મને પણુ ગવે 
થતો હતો. હવે હુ' કોઇ બીજ માટે નહિ પણુ મારા પોતાને માટે 


જીવતી હતી. ત્યાગ અને સેવાના ભાવે! મારા હંદયમાંથી લુપ્ત થવા 
માંડ્યા હતા. 








હું હજીય પડદો] રાખતી, પણુ હદય પોતાની સુંદરતાના 
વખાણુ સાંભળવા વ્યાફૂળ રહૅતું. એક દિવસ મિસ્ટર દાસ અતે 
બીજા સભ્ય ગૃહસ્થો એમની સાથે બેઠા હતા. મારી અને એમની 
વચ્ચે કેવળ એક ઝીણા પડદાની આડ હતી. એએ મારી આ 
શરમથી લન્જ્િત હતા. આને એ પોતાની સભ્યતામાં કાછુ' ધાબુ” 
સમજતા, અંતે કેટલાક દિવસ પછી પડદે ઊડી ગયે।. અલાહાખાદ 
આવ્યાને પૂરાં બે વર્ષ પછી હુ' એમની સાથે ઉઘાડી રીતે સહેલ 
કરવા ગ. સહેલ પછી ધીરે ધીરે ્ટીનેસની વાત આવી. છેવટે 
છુ કલખમાં ગઇ ત્યારે જપી. પહેલાં આ કલખ અને ર્ેનિસ મને 
તમાશે। લાગતાં. મને થતું કે આ લોકો વ્યાયામને માટે નહિ પણ 
ફ્રેશનને માટે રમે છે. મને લાગતું કે આ રમતને! જરાય અર્થ 
નથી, એ તે માત્ર દેખાવ છે. 


કલખમાં તો એથીય વિચિત્ર અવસ્થા હતી. લોકે! અંગેજીના 
ચૂટેલા શબ્દોને સાર વિના ઉપયોગ કરતા અને અવસર વિનાનું 
કુત્રિમ હસતા. સ્ત્રીએની એ જુવડ નિર્લેજ્જતા અને પુરુષોની એ 
ભાવશન્ય નારીપૃ'જ મને જરાય ગમતી ન હતી, ખધે જ અંગ્રેજ 
રાસરસમનું એક હાસ્યજનક અનુકરણ હતું. પર'તુ ધીરે ધીરે મને 
પણ એ રગ ચૉંટવા લાગ્યો અને હું પણુ એ અનુકરણુમાં ભળી. 
હવે મને અનુભવ થયે કે આ મદર્શન-લે।લુપતામાં કેટલી શક્તિ 
છે. હુંય હવે નિત્યનબા શણગાર સજતી અતે કલખમાં સૌની 
દદછિ આકર્ષવા આકાશ પાતાળી એક કરતી. પછી તો આ શેખ 
મા રું વ્યસન ખની ગયો. લેોકે।ની પાસેથી મારા સૌન્દર્યની પ્રશ'સા 
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સાંભળીને મને અભિમાન મિશ્રિત એક પ્રકારના આનદનો અનુ-- 
ભવ ચતે।. મારી લજ્જશીલતાની સીમાએ સંકુચિત બની ગઇ, 
જે દદિપાત મારા રોમેરોમમાં અગ્િ પ્રકટાવતેો અને જે હાસ્ય- 
કેટાક્ષથી હું ઝેર ખાવા તેયાર થતી એનાથી હવે મને ઉન્માદપૂર્ણ 
હષ થતે! હતે. પરતુ જ્યારે કાઈ દિવસ અકસ્માત મારી દશા. 
પર આંતરિક દછિ કરતી ત્યારે મને એક જાતને! ન સમજય એવો 
ઉચાટ થતે!% કયારેક તો કલખમાં પણુ ન જવાને। નિશ્ચય કરી નાખતી, 
પણુ કલબને। વખત થતાં ખધું ભૂલી જતી. હું હવે સ્વાધીન ન 
હતી. મારી સદ્દકેલ્પનાએ નિર્ખળ ખની ગઇ હતી. 


પ 


ત્રણચાર વષ આમને આમ વહી ગર્યાં, હવે એમના સ્વભાવમાં 
એક વિચિત્ર પરિવર્તન આવતું હતું. એએ ઉદાસ અને ચિ'તામગ્ન 
રહેતા, મારી સાથે ખહ્ુ એછું બોલતા. મને એવું લાગતું કે 
જાણુ કે ભારે આકૂતની ચિંતા આવી પડી છે, અથવા તે! કોઇ 
ભયંકર ગુપ્ત બિમારીથી પીડાય છે. મોઢું હમેશાં ઉતરેલું રહેતુ. 
જરા જરા વાતમાં ચિઢાધ્ર જતા અને ખહાર પણુ બહુ એછું જતા. 

એક દિવસ એમને ખૂખ જેશથી તાવ આવ્યો. આખો દિવસ 
ખેહે।શ થષ્નને પડયા રહ્યા, પર'તુ મને એમની પાસે બેસવામાં એક 
મકારને! સંકોચ થતે! હતે, મારો જીવ એક નવલકથા વાંચવા માટે 
તલસતો હતો, એમની પાસે જતી અને પળવારમાં પાછી આવી 
પુસ્તક વાંચવા મડી જતી. ક્લખમાં જવાને! વખત થયે! ત્યારે હું 
વિચારમાં પડી ગઈ કે ટૅનિસ રમવા જઉં કે ન જાઈ | ઘણીવાર 
સુધી ના અને હાની વચ્ચે યુદ્ધ ચાલ્યું, છેવટે મે* નિણ્‌ય કર્યો કે 
અહીં રહૅવાથી એ કઇ એક્દમ સારા તો થઇ જવાના નથી એટલે 
મારું અહીં રહેવું નિરર્થક છે. મે' કલબમાં જવાનાં કપડાં પહેયી 
અને કલખમાં જવા ગાડી જેડાવી, કલખમાં મે* મિસિસ દાસ અને' 
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મિસિસ બાગડીને એમની તબિયત વિષે વાત કરી અને સજળ તત્ર 
“ચૂપચાપ બેસી રહી. જ્યારે સો પોતપોતાનું રેકેટ લઇને રમવા ગયા 
ત્યારે મિસ્ટર દાસે મને પણ બોલાવી, મારા અંતરમાંથી એક છૂપી 
“આહ નીકળી પણુ મારું મન મને રમવા ઘસડી ગયું. 


આજથી ચાર વર્ષ પૂવે એમને આવો જ સખત તાવ આવેલે, 
ત્યારે મને આખી રાત ઊંઘ નહાતી આવી અને એક મકારને 
અજ”પા થતો. હદય વ્યાફૂળ રહેતું અને જવ એમ કહેતો કૅ 
એમને ખદલે મને તાવ આવે તે! સારું, પણુ એ સારા થઇ જાય 
એટલે બસ; પણુ આજે મારં હદય સ્નેહશન્ય થઇ ગયું હતું. એકલાં 
રડવાની મારામાં ક્ષમતા ન હતી. હં તે! હંમેશની જેમ રાત્રે 
નવ વાગે પાછી આવી. એમની તબિયત કંઇ ઠીક દેખાઇ. મારા 
તરક એક અછડતો દણિપાત કરીને એમણે પાસુ ફેરવી લાધું. હુ” 
સતી ત્યારે મારું અંતર.મારી સ્વાથોપરતા અને વિલાસિતા પર આંસુ 
“સારી રઘ્યું. 

હુ' હુવે અંગ્રેજી નવલકથાએ સમજતી હતી. અમારી વાતો 
પ્રણુ હવે વધારે ઉત્કુટટ અને આલે।ચનાત્મક થતી. અમારા સંસ્કારને 
આદર્શ હવે ખહુ ઉચ્ચ થઇ ગયો હતો. અમને અમારા મિત્ર 
મ'ળ સિવાય ખહારના માણુસોને મળવામાં એક મકારને! સંકેચ 
થતો! હતે. અમારાથી નીચી કોટેના માણસે। સાથે વાત ફરતાં 
અમે અપમાનિત થતાં. હિન્દ સ્રીએને જેઈને હતે મને એક 
જતની વ્રણા થતી હતી. તેમનામાં મને જરાય શિષ્તા ન દેખાતી. 

એમની તબિયત બીજે દિવસે પણ્‌ ન સુધરી. છું તે દિવસે 
કલબમાં ન ગઈ. પણુ તાવ ત્રણચાર દિવસ સુધી સતત અને 
સખળ ર૨લ્યો ત્યારે મિસિસ દાસે એક નર્સ બે!લલાવવાની ભલામણ 
કરી અને મે તે સ્વીકારી. તે દિવસથી રોગીની સુશ્રૂષામાંથી છૂટા 
ચવાને! આનંદ ન સમાયે. હુ ત્રગુ દિવસથી કલખમાં નહેતી 
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ગઇ પણુ મારો જીવ તે। ત્યાં જ હતે।. મને મારા ભીરુ ત્યાગ પર 
કોવ થતે. 


એક દિવસ હુ' આરામખુ્‌રશી પર પડી પડી અંગેજી પુસ્તક' 
વાંચતી હતી. અચાનક મનમાં વિચારતરંગે ઊઠયા કે વખત છેઃ 
ને એમતે તાવ અસાધ્ય ખની જાય તે।? પરંતુ એ વિચારથી મને 
જરાય દુઃખ ન થયું. હુ' શોકમય કલ્પનાને! મનમાં ને મનમાં આનંદ. 
લૂ'.ટવા લાગી. “ મિસિસ દાસ, મિસિસ નાયડ, મિસિસ શ્રીવા- 
સ્તવ, મિસ ખરે, મિસ ગુલખાનુ મને સાંત્વના દેવા આવશે. એમની 
સામે હુ'સજળ નેત્રે જેઈ ધીમે સાદે કહીશઃ “ બહેને, મારું સર્વસ્વ 
નણ થઈ ગયું. હવે મારું જીવન અંધારી રાતના ભયાનક વનમાં 
સ્મશાનના દીપક સમાન છે. પરતુ મારી દશા પર દુઃખ ન કરશે।. 
મારા ઉપર જે પડશે તે હુ” એ સદ્ગત આત્માના મોક્ષના વિચારથી 
સહન કરી લઇંશ...? ?? 


મે*' તો આ મમાણે મનમાં એક શેકપૃણુ વ્યાખ્યાનની પણ 
રચના કરી નાખી. તે વખતે કેવાં વસ્ના પહેરવાં એ પણ નક્કી 
કેરી દાધું ! 

“આ ઘટનાની શહેરમાં ચચાં થશે, મિત્રે મને પોતાની સહ- 
તૈદના પ્રકટ કરશે, પત્રોના ઢગલા થશે, પછી હુ'એ સોને વર્તમાન- 
પત્રદ્રારા આભાર માનીશ અને આ હમદર્દી માટે કૃતરાતા દેખાડીશ,?”' 

હુ' આ વિચારે।માં ડૂબી ગઈ હતી ત્યાં નસેમે આવીને કહ્યું: 
“ સાહેખ આપને યાદ કરે છે. ”' આ મારે ડલખબમાં જવાને 
વખત હતો. મને એમનું આ બેલાવવું અપ્રાસંગિક લાગ્યું. પણુ જેમ 
તેમ કરીને એમની પાસે ગઈ. એક મહિને। થયાં તાવે પીછે! છોડયો 
નહતે।, એમનું શરીર એકદમ ફશ થઈ ગયું હતું, આંખે ઊંડી 
પેસી ગઈ હતી. એમણે મારી તરફ વિનયપૂણુ દષિથી નજેયું, એમાં 
આંસ ભર્યા હતાં. મને એમત્તા ઉપર દયા આવી પાસે બેસી પડી. 
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જ ડસકું લેતાં મેલલીઃ “શું કરું? કાપ બીજ હામે બોલાવવા 
મોકલું ?'* આંખો નીચી કરીને કરણ ભાવથી એમણે કહ્યું: “હુ 
અહોં સારો થાઉં એ અશકય છે. મતે આપણે ઘેર માતાપિતાની 
પાસે પહોંચાડવાની વ્યવસ્થા ડરે. ? 

મે' ડહ્યુ? “ સું ત્યાં તમારી સારવાર આનાથી વધારે 
સારી થશે ? ” 

એ બોલ્યાઃ “ કોણુ જણે ડેમ મારો જીવ બાના દર્શન માટે 
તલસી રે છે. મને લાગે છે કે હુ ત્યાં દવાદાર વિના જ સાશજે 
થઈ જઇશ. ” 

મે' કહ્યુઃ “આ તે! તમારી કલ્પના માત્ર છે. ” 

“ભલે કલ્પના હોય, મારુ આટલું કામ ડરે. હું રોગથી 
'નહિ પણુ આ જીવનથી જ દુઃખી છું. ” એમના બોલવામાં વતમાન 
'જીવન તર૪ અસંતોષ અને તિરસ્કાર હતાં. 

મે' આશ્ચર્યચકિત થધ્નને એમની સામે નનેયું. એમણે ફેરી બે।લનું 
શર કયુંઃ હવે આ જીવનથી માર્રું મન ભરાઇ ગયું છે, હવે હું 
સમજ્યા છું કે હું જેને સ્વચ્છ અને લહેરાતા નિમેળ જળનું ઝરણું 
માનીને જેના તર% દોડતો હતે તે તે મરૂ્ભૂમિ છે. આ પ્રકારના 
'જીવનના ખાદ સ્વરૂપ ઉપર મોહ પામીને છું અંધ બન્યો હતે, 
પણુ મને એનું વાસ્તવિક સ્વરૂપ હવે સમજયું છે. પાંચ વર્ષના આ 
ઉપવનમાં સતત ભ્રમણ પછી મને એ ક'ટકવન લાગ્યું છે, અહીં 
હૃદયની શાંતિ ય નથી અને આત્માનો આનંદ પણ નથી. આ તે! 
ઉન્મત્ત અશાંતિમય, સ્વાર્થપૃણુપ અને વિલાસયુક્ત જીવન છે. 
અહોં નીતિ, ધમૈ, સહાનુભૂતિ અને સહેદયતાનું નામનિશાન પણુ નથી. 
ભગવાનને ખાતર મને આ આગથિથી બચાવ. જે બીજાં તું કંઈ ન 
કરી શકે તે। ખાને એક પત્ર તો જરર લખી નાખ. એ આ 
સાંભળીને જરર દોડી આવશે. પોતાના અભાગી પુત્રનું દઃખ એનાથી 
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નહિ જેયું જાય. એને હજી આ નવી સોસાયટીની હવા નથી અડકી. 
એની એ મમતાપૂર્ણા દૃષ્ટિ, સ્નેહભરી સુશ્રષા, સે। દવાનું કામ કરશે. 
એમનું દર્શન કરવા મારાં નેત્રે1 તલસી રહ્યાં છે. એના હદયમાં 
સ્નેહ છે, સાચ છે અને વિશ્વાસ છે. એના ખેળામાં મારું મૃત્યુ 
ચશે તેય મારા આત્માને શ્ાંતિ મળશે. ?* 


મે' માન્યું કે આ તાવને! બડખડાટ છે. નર્સને કહ્યું: “જરા 
ટપરેચર લઇ જુવે તો, હું ડાકટરને બોલાવીને આવું છું.” મારું 
હદય એક અસત ભયથી ધ્રજવા લાગ્યું. નર્સ થર્મામિટર લઈને 
જ્યાં પાસે જય ત્યાં તો એમણે એ હાથમાં લઈને ફેકી દીધું. 
થર્મામિટર જૂટી ગયું. મારી તરફે એક અવહેલનાભરી ૬છિ ફ્રે'કીને 
ખોલ્યાઃ “ સાફ સાફે કેમ નથી કહેતી કે મારે કલબમાં જવું છે. 
તારાં વજ્ઞા ઉપરથી છું જેઈ શડું છું. ખેર. જ કલખમાં જા, ત્યાંથી 
વળતાં તારી જીવ ચાલે તે! ડાકટરને ત્યાં જઇને કહેજે કે અહીં 
ટે'પરેચર એટલું વધી પડયું છે કે હવે ઉતરવું મુશ્કેલ છે ! ?' 


હું વધારે ભયભીત બની ગઈ. અંતરમાં એક કરણુ ચિતાનું 
દદ થવા માંડયું. ગળું ભરાઈ આવ્યું, એમણે નેત્રો બંધ કરી લીધાં 
હતાં અને શ્વાસ જેરથી ચાલતે! હતે।. છું કોઇને ડાકેટરને બેલા- 
વવા મોકલવા ખારણાં તરફ જતી હતી, ત્યાંતા એ ૬રી ઊઠીને બેઠા 
થયા અને વિનીત ભાવથી કહ્યું: “ શ્યામા, આમ આવ. મારે તને 
કઇક કહેવું છે. ઘણા દિવસથી આ વાત મને પીડી રહી છે. છું 
હવે ધેર જઇને પહેલાંની જેમ જ જીવન વીતાડવા માગુ' છું. મને 
હવે આ જીવનથી કંટાળા આવ્યા છે. અને મારી બિમારીનું મૃખ્ય 
કારણુ પણુ આ જ છે. મને શારીરિક કરતાં માનસિક વેદના વધારે 
થઇ રહી છે. હું તને પહેલાના જેવી જ લજજાશીલ, નીચુ મુખ 
રાખીને ચાલવાવાળી, પૂજ કરવાવાળી, રામાયણુ વાંચતી, ઘરનું 
કામકાજ કરતી, રૅ'ટિયો કાંતતી, મભ્ુથી ડરનારી અને પતિશ્રદ્ધાથી 





ક: કાાટડયાન૦-નતઝઞાસ પલના. 
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સા રટ તાણ 


પૃરિપૃણુ જેવા ઈચ્છું છું. અને મારો વિશ્વાસ છે કે તું મને નિરાશ 
નહિ કરે. હું તને મારી ખનાવવા અને હું તારો ખનવા માગુ છું. મને 
હવે અનુભવને અંતે લાગ્યું છે કે એ સાદા જીવનમાં જ વાસ્તવિક 
સુખ છે. બોલ, તને કખૂલ છે? તે* હમેશાં મારી આરા પાળી છે. 
મને નિરાશ ન કરીશ, નહિ તે! ક્રેણુ જણે એનું પરિણામ કેવું 
ભયકર આવશે. ” 

હું તરત તો ક'ઇ જ ઉત્તર ન આપી શકી. મનમાં જ વિચાર 
કરવા લાગીઃ “ આ સ્વત'ત્ર જવનમાં કેટલું સુખ છે? આટલા 
દિવસ આવા સ્વત-'ત્ર વાતાવરણમાં રહીને ફૂરી પાછી એ પિજરામાં 
પુરાઉં, પાછી એ દાસીપણા। કરું | એમણે તે! મને સ્વત'ત્રતાના પાઠ 
પઢાવ્યા, રામાયણુની, દેવદેવીએની, પૂજપાઠની અને ત્રત ઉપવાસની 
હાંસી કરતાં શીખવ્યું. હવે જ્યારે છું એ વાતોને ભૂલી ગઈ, 
એમને મિથ્યા માનવા લાગી ત્યારે મને પાછા એ અંધારા કૂવામાં 
નાખવા તૈયાર થયા છે. છું એમની ૪ચ્છા અનુસાર તે ચાલું છું. 
મારો દોષ શું છે ?” પણુ એમના મુખ પર એક એવી વિવશતા 
હતી કે હું ઈનકાર ન કરી શકી. કહ્યું: “તમને અહી શું દુઃખ છે ??” 
મારે એમના વિચારોનું મૃળ જેવું હતું. 

જરી ઊઠીને બેઠા થયા અને મારા તરફે કઠોર રદદાષ્ટ કરીને 
બે।!લ્યાઃ “ શ્યામા, આ મકશ્ષ તે' મતે પૂ ઠ્યો, એના કરતાં તારા હદયને 
પૂછત તો જલદી ઉત્તર મળત. ચાર વર્ષ પહેલાં હું તારે હતો એવા 
આજે છું ? તને એને! અનુભવ નહિ હૅ।ય પશુ છું તો પ્રત્યક્ષ એ 
અનુભવી રથો છું કે આપણી વચ્ચેનું અંતર વધતું જય છે. તું 
બહારના દેખાવમાં અને વિલાસના વમળમાં ગૃ'ચાઈ ગઈ છું. અને 
તને એની જરાય ખખર નથો. હવે મને ખબરાખર ભાન થયું કે 
સ્વચ્છંદતાનું ભૃત સરળતાપૂર્વક સ્રીએના મનને। કબજે લઇ શકે છે. 
પાંચ વર્ષ પહેલાં તું મને આવી દશામાં મૃકીને કોઇ પડાશણને ત્યાં 
વાત કરવા પણુ જઇ શક્ત ? છું પથારીમાં પડયો રહેત અને તું 


શ૨૫ન્તિ ૪૯ 


કાશ તયા -નઆ-સ-૭--- ૦.૦૦." સાત#નામઉ ટાઢા... ૭ ૪૧૯૨, 


બઓજ્ને ઘેર જઇ કલ્લોલ કરત ? સ્ત્રીઓનું હદય અધિક્તાગિય હોય 
છે. પણુ મને આ નવીન અધિડતાથી એ પ્રાચીન અધિકતા હવે વધારે 
પ્રિય લાગે છે. માચીન અધિકતાતનું ફળ આત્મિક અને શારીરિક 
અભ્યુદય તથા હદયની પવિત્રતા હતું; પણ અર્વાચીન અધિડતાનું 
પરિણામ તો આ છાછરાપણું, નિર્લજ્જતા, અનુકરણ્‌ અને સ્વેચ્છાન 
ચાર છે. હવે તું અહોં બેસીશ તો! પ'ગ્‌ મને શાન્તિ નહિ થાય, કારણુ 
હું જાણું છું કે તારો જીવ અહીં નથી. મે હવે આ ઇન્દ્રજાળમાંથી 
છટવાને। નિશ્ચય કથા છે. જ્યાં માનનું મૃળ ધન છે, સભ્યતાનું મૃળ 
્ન્દ્રિયલપ્સા છે અને ભષ્ટતાનું મૃળ વિચારસ્વાતત્ય છે ત્યાં હવે 
મારે નથી રહેવું, ?* 

મારા હદયને વદ્વાઘાત થયે।. એમની આ અંતરતી *અનુભવ- 
વાણી મારા હૃદયમાં સાંસરી ઊતરી ગઇ. એમના આ સત્ય વચનના 
આાણુ।!એ મારી વિલાસિતા અને બેપરવાના ભૃતને છિત્રભિન્ન કરી 
નાખ્યો. હજી હદયમાં કંઇક પુરાણી લજ્જનેો અંશ હતો. આ 
ચ'્રણા મને અસલ્ઢ થઇ પડી. લજજ પુનર્જીવિત થઈ ગઈ. 
અંતરાત્મા સચેત ખની ગયે. મનેય લાગ્યું કે હું પહેલાં હતી એવી 
આજને નથી, એ સમયે પતિ મારું સર્વસ્વ હતું, એમની આર્ત 
શિરોધાર્ય હતી અને આજન મારી ૬ષ્િમાં પતિની એક સામાન્ય 
માણુસ કરતાં વધારે કિમત નથી. મિસ્ટર દાસનું ચિત્ર મારી નજર 
સામે દોરાઈ ગયું | ગઇ કાલે તો આ દરાત્માની વાતોને! પ્રભાવ 
મારા પર એટલે! બધે પડેલો કે એ યાદ આવતાં છં નીચુ નઈ 
ગઇ. એમની અંતરવ્યથા એમના મૃખ ઉપર સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. 
સ્વાર્થ અને વિલાસના વિચારોને મે' ખખેરી નાખ્યા, મારા જીવન 
વિષે મે' સ્પષ્ટ મારા હદયમાં વાંચ્યું કે મે' ફ્રેશન અને વસ્તા- 
ભૂૃપણુ।થી ઉન્નતિ કરી છે, સ્વત્ત્વાનું' જ્ઞાન થયું છે, જીવનનાં સુખ 
ભોગવવાની યેગ્યતા આવી છે, અધિક ગવિણી, દઢહદયા અને 
સંસ્કારસંપન્ન ખની છું; પણુ આત્માના બળને! વિનાશ થઇ ગયે! 
છે, એનું સૌન્દર્ય હણાઈ ગયું છે. 








પ૦ ગરીખની હાય 





મારી આંખમાં આંસુ આવ્યાં. હદયમાં અસલ્લ પીડા જન્મી, 
મે।(ટેથી એક શખબ્દેચ ન નીકળ્યો. હું એમના ચરણમાં પડી .ગ. 
પશ્ચાત્તાપના આંસુથી હેદય ધોઈ એ પુણ્ય જળથી મે' એમના પગને 
અભિષેક કર્યો. 

દ 

હવે અમે અમારે ઘેર આવી ગયા છીએ. સાઝુજ મારં પહેલાં 
ક્રરતાં ખૂબ સન્માન કરે છે. અમે માદીકરી જેમ સ્નેહભાવથી રહીએ 
છીએ. એમના સંતોષનો પાર નથી. પહેલાં એમનામાં તત્ત્વસાનનું' 
સુક્કું અને કૃત્રિમ જ્ઞાન હતું તે હુવે સાચા આધ્યાત્મિક સ્વરૃપમાં 
ફેરવાઈ ગયું છે. પહેલાં તે! માત્ર બોલતા જ, હવે તો એમણે એ 
તત્ત્વોને જવનમાં વણવા માંડયાં છે. 

મિસિસ દાસના પત્રે હજી આવે છે, પણ્‌ હું વાંચીને ફાડી 
નાખું છું. ઉત્તર આપવાનુય મન થતું નથી. એમાં અલાહાખાદની એ જ 
સે।સાયટીની કલુષિત વાતો ભરી હોય છે. છું એમ ઈચ્છતી કે હવે 
પત્તો ન આવે તે! સારું. એ પત્રો મને એ ભયાનક દિવસે।ની યાદ 
આપે છે. એ ચિત્રાવલિ મારી નજર સામે ખડી થતાં પણ છું ક“પી 
ઊડુ' છું. 

ગઇ કાલે એમણે કેટલીક ચેોપડીએ। અગિદેવને સ્વાધીન કરી. 
એમાં ઓસ્કર વાઇલ્ડનાં પુસ્તકે! ખાસ હતાં. હવે એ અંગેજી પુસ્તકે 
ખહુ એછાં વાંચે છે. કાર્લાઇલ અને રસ્કીન, એમર્સ'ન અને પ્લેટો, 
કાન્ટ અને શૅપનહેરનાં પુસ્તકો એમને ખૂબ ગમૅ છે. મને તે 
મારાં રામાયણ અને ભક્તમાળ પાછાં મિય ખની ગયાં છે. છું એમાંથી 
કોઇ અનેરો આન'દ અને સુખ મેળવું છું. રૅં'ટ્યો હવે પહેલાં કરતાં 
વધારે કાંતું છું. અમારા સમગ્ર જીવનમાં હવે અમે વાસ્તવિક સુખ 
અને આન'દ, સંતોષ અને સ્નેહ અનુભવીને અમારે સંસાર ધન્ય 
કરી રહ્યાં છીએ. 


ગરીબની હાય 


ન 


( રમાંથી ભવાં ચઢાવીને ખહાર નીકળતાં મુન્ચી રામસેવક 
બોલ્યાઃ “આ જીવનથી તો મૃત્યું સારું.” મૃત્યુને ઘણાંખરાં 

આવાં નિમંત્રણો જ મળે છે. જે આ બધાં જ આમત્રણે!ના એ 

સ્વીકાર કરત તો આજે આખું જગત ઉજજડ ખની જાત, 


મુન્ચી રામસેવક ચાંદપુર ગામના એક નામના જાગીરદાર હત!. 
જાગીરદાર્‌ના સવ ગુણે એમનામાં ભરપૃર હતા, માનવચરિત્રની 
દુબળતાઓ એમના જીવનને! આધાર હતી. એએ! હમેશાં મૃન્સક 
કોટના મંદાનમાં એક લીમડાના ઝાડ નીચે કાગળાને। પસારે। કરીને 
એક જેવી તેવી સાદડી પર બેઠૅલા જણાતા, કે!ઇએ અદાલતમાં 
મુકદમો ચલાવતાં કે કૅસની પેરવી કરતાં એમને જેયા નહતા; 
પરતુ શ એમને “મુખતાર સાહેખ' કહીને બેોલલાવતા. ધૂમ તાપ 
પડે, તો૪ન મચે, મૃશળધાર વરસાદ વરસે, પણુ મૃખતાર સાહેબ 
ત્યાંથી ખસતા નહિ. જયારે એએ કચેરીમાં જતા ત્યારે ગામૂડી- 
આએના ઝુડના ઝુંડ એમની આગળ પાછળ વીંટળાએલા રહેત!, 
ચારે બાજુથી એમના ઉપર વિશ્વાસ અને આદરની દટિ પડતી. 
સોમાં એ માસિદ્ધ હતું કે એમની જીભે સરસ્વતી વસે છે. 
આને વકીલાત કહે કે મુખતારી, પર'તુ આ માત્ર કુળમયાદાની 
પ્રતિષ્ઠાનું પાલન હતું. આવક વધારે નહોતી થતી, ચાંદીના સિક્કાની 
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તો વાત જ નહિ, પણુ ક્યારેક તો તાંબાના સિક્કા પણુ એમની પાસે 
આવતા અચકાતા હતા, મૃનન્‍્શીની કાયદાખાજીમાં કોઇને સંદેહ 
નહતે।. એમના નિર્વાહનું મુખ્ય સાધન, અનાથ પણુ ખાધેપીધે સુખી 
એવી આસપાસની વિપ્રવાએ અને ભોળા પરંતુ ધનિક વૃદ્ધોની 
શ્રદ્ધા હતી. વિધવાએ। પોતાના રીપિયા એમને ત્યાં અનામત મૂકતી. 
વૃદ્ધા પોતાના કપૂતેના ભયથી પોતાના ધનની રક્ષા કરવાનું એમને 
સૈંપતા. પણ રૂપિયા એકવાર એમની મૃદ્દીમાં સપડાયા પછી છુટવાનું 
નામ નહેતા દેતા. જર્‌રયાત ઊભી થાય તે। કયારેક દેવું પણ્‌ કરતા. 
સવારે સમીસાંજના વાયદાથી ર્‌પિયા ઉછીના લેતા પણ એ સાંજ 
કોઇ દિવસ પડતી જ નહિ. મુન્‍્શીજને દેવું લઇને પાછું આપતાં 
આવડતું જ નહતું. આ એમની કુલમથા હતી. આવા જ ખધા ખખેડા 
મુન્શીજીના સુખચેનમાં વિઘ્ને। નાખતા. કાયદો અને અદાલતને। એમને 
બિલકુલ ડર નહતે।. કેર્ટના મેદાનમાં એમને સામને! કરવો! એ 
પાણીમાં મગરથી લડવા જેવું હતું, પરતુ જ્યારે કોઇ ૬ષ્ટ એમની 
સામે થઇ જતે!, એમની પ્રામાણિકતા પર સંદેહ કરતો અને એમને 
ખરેંખોટું સંભળાવતે। ત્યારે એમના હંદયમાં સખત આઘાત થતે।* 


આવી ૬ઘટનાએ હમેશાં બન્યા જ કરતી. દરેક હૈકાણે એવા લે।કોય 
વસે છે ક જેમને બીજાને નીચુ જેવડાવવામાં એક પ્રકારનો આનંદ 
આવે છે, આવા લે।કેોની મદદથી ગમે તેવો માણ્સ પણ્‌ મુન્‍્શીજીને 
પા બોલી જતે. નહિતો એક કાછીઅણની મજાલ નહેતી કે 
એમના આંગણામાં જઈને જરા ઘાંટો પાડીને બોલે. મુન્શીજી એ 
કાછીઅણુના જૂના ગાહક હતા. વરસોથી તેએ એની પાસેથી જ 
શાકભાજી ખરીદતા, પૈસા ન અપાયા તો પણ્‌ કાછીઅણે સંતોષ 
રાખવે। જેધઇએ. પૈસા તે! મોડા વહેલા મળી જત, પર'તુ એ મોઢેચઢી 
કાછીઅણ બે વરસમાં જ ગભરાઈ ગઈ અને આખરે એક દિવસ 
આ યતિદછિત માણસનું થોડા આવા બધૈસા માટે પાણી ઉતારી નાખ્યું. 
મુન્શીજી આ ખખેડાથી અસંતુષ્ડ થઇને મૃત્યુને આમંત્રણ કરતા હતા. 
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આ જ ગામમાં ગેગા નામની એક વિધવા બ્રાહ્મણી રહેતી હતી.. 
એને! પતિ પેજખમાં કાળી પલટનમાં હવાલદાર હતે! અને લડાઇમાં 
માર્યો ગયો હતે. સરકાર તરફેથી એના સુંદર કામને ખદલે ગંગાને 
પાંચસો! રૃપિયા મળ્યા હતા. વિધવા સ્રી અને જમાને। નાજુક એટલે 
ખિચારીએ ખધા રૃપિયા સ્રુન્શીજને ત્યાં સાંપી દીધા; અને મહિને 
મહિને થે!ડા થોડા લઈને એમાંથી પોતાને! નિર્વાહ ચલાવતી. 


મૃુન્શીજીએ આ ફરજ થેડાં વર્ષાષ સુધી તો બહ જ પ્રામા- 
ણિ્‌કતાથી અદા કરી. અડપ્રા રૂપિયા ખાઇ ગઇ અને ધરડી થવા 
છતાં ગ'ગા જ્યારે મરી ન ગઇ ત્યારે સુન્શીજને ચિતા થવા માંડી. 
અને એક દિવસ તે! આખરે ન રહેવાયું તે કહી દીધું: ““ ગ'ગા હવે 
તારે મરવું છે કે નહિ ? સાફે સા૪ કહી દે તો હું તારા પહેલાં 
જવાની તૈયારી કરું. ?' એ દિવસે ગંગાની આંખે। ઊઘડી, એની નિદ્રા 
તૂટી ગઈ અને બોલી: “ મારો હિસાબ કરી નાખે।.?' હિસાખબને। 
ચોપડે! તેયાર હતે. જમાખાજુએ હવે એક કે”ડી પણુ બાકી નહોતી. 
ગ'ગાને! તે] જીવ સુકાઇ ગયે. એ તે જ્ેરથી મુન્શીજીને! હાથ. 
પકડીને બોલીઃ “હજ તો મારા અઢીસો ર્‌પયા તમારી પાસે ખાકી 
છે, હું એક કૌ।ડી પણ્‌ છોડવાની નથી. ?' 

પરતુ અનાથોને। કોધ ફટાકડાના અવાજ જેવો છે. એનાથી 
છે।કરાં ડરી જય પણ અસર જરાય ન થાય. અદાલતમાં એનું જરાય 
ચાલે તેમ નહતું. ક'ઇ લખાપટઢીય નહતી ને હિસાબાકિતાબ પણ 
નહતે।. હા, માત્ર પંચાયતને એક આશરે હતો. આખરે પચાયત 
બેઠી; ગામના લોક એકઠા થયા. મુન્શીજી નિયત અને સામલાન! 
સાફ સાક્‌ હતા. એમને પ'ચાચતને। શું ડર . સભામાં ઊભા થઇને 
પ'ચેોને અરજ ડરીઃ 


“ ભાઈએ, આપ સૌ સત્યપરાયણુ અને ખાનદાન છે, 


પ૪ અરબની દાય 


“૦ 
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હ ડુંતો! ૨ આપ સોને! સેવક છું. આપ સાની ઉદારતા અને કૃપાથી, 
દયા અને બ્રેમથી મારું રોમેરોમ કુતસ્ત છે. તમે એમ માની શકે 
છો કે હું આ અનાથ અને વિધવા ખ્ાહ્મણુ સ્રીના ર્‌પિયા ખાઇ 
ગયો છું ? ” 

'હચોાએ એકે અવાજે કહ્યુઃ ““નહિ નહિ, આપ ડરી એવું કરે 
જ નહ. '? 

મુન્શીજી પાછા ગદ્ગદ્‌ થઇને મેો!લ્યાઃ “ જે આપ સૌ સન્‍્જને। 
એમ જ ડહે કે મે રૂપિયા દખાવી લીધા છે તે! મારે તે ડબી મરવા 
વિના ખીને આરે નથી. છું શ્રીમંત નથી અને ઉદાર હોવાને! મને 
થડ પણ નથી, પણ મારી કલમની કૃપાથી અને આપલે।કેની 

અમી નજરથી કેઇને! મૃહતાજ નથી. ફું હું એવે! નીચ છું કૅ એક 

અનાથ વિધવાના રાપિયા પચાવી પડું? ” 

પચોાએ ફરી પાછું એકે અવાજે કલુ: “કદી નહિ. આપ 
એવું કરો જ નહિ. ?* 

મોઢું' જેને તમાચો મારવાના આ જમાનામાં પચોએ મુન્‍્શીજીને 
છોડી દીધા. પચાયત ઊઠી ગઇ. ગંગાએ ઊંડી હાય નાખીને માન 
પચું અને મનમાં જ બે।!લાઇ ગયું: “ અહોં ન આપ્યા પપ ત્યાં 
કયાં જવાને! છુ ! * 

ડે 
હવે કોઈ ગ'ગાનેો સહાયક અને દઃખ સાંભળનાર નહતું. 

દૃરિક્તાને કારણે જે દુઃખે! ભોગવવાં પડે છે એ સર્વ એને વેઠવાં 
ડચ. એ શરીરથી રૃષ્ટપુષ્ટ હતી. મન ૫૨ લીધું હેત તે! મહેનતમજૃર! 
કરી શકત. પણ જે દિવસથી પચાયત પૃરી થઈ તે દિવસથી કામ 
કરવાના એણે સોગન ખાધા. હવે એને રાત દિવસ રૃપિયાની જ ધૃન 
ડતી, ઊઠતાં બૅસતાં સ્તતાં જગતાં એને કેવળ એક જ કામ હતું અને 
તે મુનન્‍્શીજને શાપ આપવાનું. રાતદહાડેો। એના મુખમાંથી શાપોાની 
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ઝડી વરસતી જ રહેતી. રાગડા દ્વાણી તાણીને એ મ્રુન્શીજીને એવા તો 
શખ્દ્દો કહેતી કે રસ્તે આવતાં જતાં માણસે! તે સાંભળી અચંબે 
પામતાં. ધીરે ધીરે ગંગા ગાંડી ચઈ ગઈ. તદ્ન નગ્ન થઈને એક 
કુહાડી લઇને સુમસામ સ્થાને।1માં જઇ બેસી રહેતી, ઝુંપડીને ખદલે 
હવે એ સ્મશાનમાં, નદીકિનારે અને ખૈડેરોમાં ભટકતી. વિખરાયલી 
લટો, લાલ લાલ આંખો, ભયકર ચહરો અને સુકાઇ ગએલા હાથ 
પગ, એનું આવું ભયાનક રૂપ જેઇને લે।ક ડરી જતા. કેટલાક તો 
એની મરડરી કરતા. કેદાચ ભોગજેગે એ ગામમાં આવી ચઢતી તો 
સ્્રીએ પોતાનાં ઘરનાં બારણાં ખંષ કરી દતી. પુસ્‍્ષે।ઠ આડાઅવળા 
થઇને એની નજર ચુકાવીને નીકળી જતા અને બાળકે। ચીસ 
પાડીને નાસતા. એક છોકરા એને નેપ્રને નિભય ખનીને ઊભો 
રહેતો. એ ઝુન્શીજનેો! પુત્ર રામગ્રલામ હતા. ખાપમાં ને કઇ 
ગુણ્‌।ની કસર રહી ગઇ હતી તે દીકરામાં સંપૂર્ણ થઈ હતી. છોકરાઓ 
એનાથી ખૂખ ત્રાંસતા. ગામના કાણા અને લંગડા માણસે! એને 
જેને પથરો ઊંચડતા. અને ગાળા ખાવામાં તો સાસરે આવતા 
જમાઇને પણ એટલે! આનદ નાહ આવતો હોય. તે ગંગાની પાછળ 
પાછળ જયને તાળીઓ વગડાડતે! અને કૃતરાંનું એક મોટું લશ્કર 
લપને એની પૃઠ પકંડ્તો. આખરૈે ત્રાસીને બિચારી ગગા ગામ ખહાર 
ચાલી જતી. ઘરબાર, પૈસાટકા ખે'દને ગંગાને હવે ગાંડીની પદવી 
મળી હતી અને હવે તો એ સાચેસાચ ગાંડી જ હતી. એકલી બેઠી 
બેઠી પોતાની મેળે ડલાકે। સુધી વાતો ડર્યા કરતી. એ વાતોમાં 
રામસેવડનું માંસ, હાડકાં, ચામડી, આંખો અને કલેજું ખાઇ જવાની 
વાતે પર ખાસ ભાર મૃક્તી અને જ્યારે એને ખૂબ જ ગુસ્સે! ચટતે 
ત્યારે મૃનન્‍્શીજીના ઘર તરફે હાથ લાંખા કરીને મોટેથી બૂખ પાડી 
ઊઠતીઃ “તારું લોહી પીશ !?”' 

રાતની સનસનાટીમાં સ્રીએ આ ભયકર અવાજ સાંભળીને 


ચાંકી જતી. પણુ એ અવાજથીય ભયકર તે] એનું અદૃહાસ્ય હતું. 
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પદ્‌ ગરીખની હ 


સુન્શીજીનું લોહી પીવાની કલ્પિત ખુશીમાં એ હગેશાં ન્નેર જેરથીઃ 
હસી પડતી. આ અટ્ટહાસ્યમાંથી એવી આસુરિક ઉદ્‌'ડતા, એવી 
પૈશાચિક ઉગતા ટપકતી કે રાત્રે આ હાસ્ય સાંભળીને કાચાપોચ। 
લોકે।નું લોહી સુકાઇ જતું. માલૂમ પડતું જણે સેકડો ઉલ્લુએ એક 
સાથે હસી રઘ્યા છે. મુન્શીજી હિંમતવાન અને ખખરદાર માણુસ 
તા. એમને દીવાની અને ફ્ે્‌ાજદારીને। ડર નહતો, પરતુ ગગાના 
આ બખિહામણા શખ્દોથી એય ગભરાઇ જતા. આપણને માણસના 
ન્યાયને ડર ભલે ન હો પરતુ ઈશ્વરના ન્યાયને। ડર મત્યેક માણુસના 
મનમાં સ્વાભાવથી જ હૅ।ય છે. ગ'ગાનું રાત્રે નિર્ભય અને ભયાનક રીતે 
ભટકવું મૃન્શીજીને આવી બીક લગાડતુ, એમના કરતાં એમની સ્તી 
વધારે કાંપતી. એમની ગૃહિણી ચતુર હતી. એ એમને આ સવ 
વાતે।માં સલા આપતી. મુનન્‍્શીજીની જીભ પર સરસ્વતી વસે છે 
એવું કહેનારા ભૂલતા હતા. આ ગ્રણ તે એમની સ્નીમાં હતે. મૃન્શીજી 
લખવામાં જેટલા તેજ હતા, એટલી જ તેજ એની સ્રી બોલવામાં 
હતી. આ બન્ને પતિપત્તી આવી ગમગીન દશામાં વિચારતા કૅ હવે 


રું કરવું? 





હ 


મધરાત હતી. મુનન્‍્શીજી નિત્યાનયમ અનુસાર પોતાની ચિતા 
દૂર કરવા માટે શરાબની ચાર પાંચ પ્યાલીએ પીને સઈ ગયા 
હતા. અચાનક ગ'ગાએ આવીને એમનાં ખારણાં નેરથી હાકયાં અને 
ચીસ પાડી ઊઠીઃ “તારું લોહી પીશ!?? અને પછી ખડખડાટ 
હસી પડી. 

ઝૃુન્શીજી આ ભયાનક હાસ્ય સાંભળીને ક્જજી ઊડથા: ભયના 
માયાં થરથર કાંપવા માંડયું. કાળજું ધડક ધડક થવા માંડયું, ધીરે 
રહીને એમણે પોતાની સ્રી નાગણને ઉઠાડીને કહ્યુ: “પેલી ડાકણ 
ખહાર આવીને ઊભી છે. ” 


ગરીખની હાય પ૭ 
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નાગણુ ચૉંકીને મેઠી, થઇ ગપ્ર. એએ ગગા કરતાં એના પ્યાનથી 
વધારે ડરતી, તે પણુ એને વિશ્વાસ હતે। કે એ ખોલવામાં તે! જરૂર 
ગ'ગાને નીચું નેવડાવશે. બન્ને જણાં ઊઠીને જાળીમાંથી ઝાંખીને 
જૂએ છે તો ગ'ગાની બિહામણી મૂરતિ જમીન ૫૨ પડી હતી. એને! 
શ્વાસ નેરથી ચાલતે। હતે. મૃુન્શીજના લેહીમાંસની કિ્‌કરમાં એણે પોતાતું 
લોાહીોમાંસ સૂકવી નાખ્યું હતુ'' એક છેકરા પણુ એને ગખડાવી 
શક્તો હતે. પર'તુ એનાથી આખુ ગામ થરથર કાંપતું, આપણે 
જીવતા માણસથી નથી ડરતા પણુ મડદાથી બીએ છીએ. રાત વીતી 
ગઇ, ખારણું બન્ધ હતુ. પણુ મુન્શીજી અને નાગણે આખી રાત 
બેઠા ખેઠા વીતાવી, ગ'ગા અંદર નહે।તી આવી શકતી પણુ એના 
અવાજને કોણ રેકી શકંતુ' હતુ' ? ગ'ગાથી વધારે બિહામણે એને! 
અવાજ હતે, 

સવારમાં સ્રુન્શીજી ખહાર નીકળ્યા અને બોલ્યાઃ “ કેમ અહીં 
પડો છે ?” 

ગ'ગા બોલીઃ “તારં લોહી પીશ. ?? 

નાગણે ચીઢાઈ જઇને કહ્યુઃ “તારું મોહઢુ' જ તોડી નાખવું પડશે.?” 

પણુ નાગણુના ઝ્ુસ્સાએ ગગા પર કંઈ જ અસર ન કરી. એ 
જેરથી હસો પડી, નાગણુ ખિસિયાણી પડી ગઇ. હસવાની સામે 
મોડું ર્ખંધ થઈ જય છે. મ્રનન્‍્શીજી કરીથી બોલ્યાઃ “ અહીંથી 
ચાલી જ. ?* 


“નહિ ઊઠું. ?* 
“તારું હેોહી પીને જઈશ. ” 
મુન્શીજીની મખર લેખિનીનું અહીં બીલકુલ જેર ન ચાલ્યું અને 


નાગણુની આગભરી વાતે! ઠ'ડી થઇ ગઇ. બન્ને ઘરમાં જઇને વિચાર 
કરવા લાગ્યાં કે આ ખલા કેમ ટળે. 








' ગૂરીખની હાય 
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દેવી આવે છે તે! બકરાનું ખૂન પીને પાછી ચાલી જાય જે. 
પૃણુ આ ડાકણ તો માણસનું લોહી પીવા આવી છે. કલમ કરતાં 
આંગળી કપાય ને લેહીનું એક બિન્દ ટપકતાં જેની વાતે 
આખા ગામમાં થર રહેતી, પાટાપાટઢી થવા માંડતાં, શું તે જ લોહી 
પીવા ગગા આવી હતી? 


ગામમાં વાયુને વેગે વાત પ્રસરી ગઇ કે ગંગા મુન્શીજના 
બારણામાં બેઠો છે. મૃનન્‍્શીજના અપમાનમાં ગામ લેકોને મઝા 
પડતી. જેતન્નેતામાં તો સે“કડે આદમીની ભીડ થઇ ગઇ. આ ભીડ 
રામગ્ુલામને પસંદ નહતી. ગ'ગા પર એને એવો ક્રોધ આવતે કૅ 
એનું ચાલત તે! એને ઊંચકીને કુવામાં નાખી આવત. કુવાની વાત 
યાદ આવતાં જ એ હસી પડયે।. એને થયું કે ગંગાને ફરવામાં નાખી 
હોય તો જેવાની ખૂખ મઝા પડે. ઝુન્શીજીના ધરમાં એક ર્ષપુણ 
ગાય હતી. રામગ્રલામે એનું છાણુ એક ઘડામાં ધોાળ્યું અને એનું 
પાશી બિચારી ગગા ઉપર ઢોળ્યું. એના છાંટા દર્શકોનેય ઊડયા. 
ખિચારી ગગા લદખદ થઈ ગઇ અને લેકે! દૂર હઠો ગયા. લેકે! 
બોલી ઊઠયા? “ આ મુન્શી રામગુલામનું આંગણું છે. અહોં આવા 
જ શિષ્ટાચાર હોય. ચાલો નાસે, નિ તો આનાથીય કામ આગળ 
વધશે.” આમ ભીડ ઓછી થઇ. પેલી ખાજુ રામગુલામ ઘરમાં જઇને 
ખૂખ હસ્યો. મુન્શીજીએ પાતાના દીકરાના આ સુકૃત્ય માટે એની 
પીઠ ઠોકી. બધા લેકે તો ચાલ્યા ગયા પણુ ગગા ત્યાં જ બેસી રહી. 

બપોર થયા. ગગા ભૂખી જ હતી. સંધ્યા નમી. ગામના એક 
ચૌધરી એને માટે ખાવાનુ લાવ્યા પણુ એ તે! અડકીય નહિ. ગ'ગાએ 
આખી રાત ભૂખ્યા જ કાઢી, મુન્શી પતિપત્નીએ આજે પણુ 
આખી રાત જાગીને સવાર કર્યું. આજે ગ ગાનું હસવું બહુ ઓછું 
થ૪ ગયું હતું. ઘરવાળાં સમજ્યા, ખલા ટળી. સવારથતાં જ ખારણું 
ઉઘાડીને જૂએ છે તે ગગા અચેત પડી હતી. મોટા પર માખે! 





ગરીખની ટા પહ 


બણુખણુતી હતી. ગગાનું પ્રાણપૅખેરૂં ઊડી ગયું હતું. એ આ 
દરવાજા પર મરવા માટે જ આવી હતી. જેણું પોતાના જીવનની. 
જમાપૂ'જ હરી લીધી હતી એને પોતાને જીવ પણ સોંપી દીધે. 
પાતાના શરીરની માટી સુદ્ધાં એને ભેટ કરી દીધી. ધનથી મનુષ્યને 
ખૂબ પ્રેમ હોય છે-ખાસ કરી ઘડપણમાં તો પોતાના જાન કરતાં પણ 
વધારે વહાલું હોય છે. જેમ જેમ ત્રકણ ચૂકવવાના દિવસે! પાસે 
આવતા જય છે તેમ તેમ એનું વ્યાજ વધતું જાય છે. 


ગામમાં કોલાહલ મચી રવો. રામસેવક ઉપર અપમાન અને 
ધિક્કારનો વરસાદ વરસી રહ્યો. મુન્શોજીનું જેટલું અપમાન ચવુ 
જેઇતું હતું એટલું બરાબર થયું. ગામનો ચમાર હવે એમને ત્યાંનું 
પાણી પણ નહોતો પીતો. અંત્યજ પણુ એમને અડકતાં શરમાતે. 
કોઇના ઘરમાં ગાય મરી જાય છે તો એને કેટલી શુદ્ધિ કરાવવી પડે 
છે. પણ આ તે ખ્રહ્મહત્યાનું પાપ હતું. ગેગા આ જાણતી હતી અને 
એટલા માટે જ અહીં આવીને એણે પ્રાણ આપ્યા. એ ન્નણતી 
હતી કે પોતે જવતાંજીવ નહિ કરી શકે તેનાથી ઘણું મરીને કર! 
શકશે. છાણું જ્યારે બળીને રાખ થઈ જય છે ત્યારે સાધુ સનત 
તેને માથે ચઢાવે છે. પત્થરનેો ઢગલે આગમાં બળીને આગથીય 
વધારે તીત્ર અને ભયાનક બને છે. 


પ 


ઝુન્શી રામસેવક કાયદ્દાબાજ હતા. પણુ કાયદાએ એમના ઉપર 
કેઠઇ દોષ નહોતો ચોંટાડયેો.. ગ'ગા કોઇ કાનુની કલમ અનુસાર નહે તી 
મરી. હિન્દુસ્તાનના કાયદામાં એવું કે!ઇ ઉદાદરણુ નહતું. એટલે 
જે લેકે એમની પાસે માયશ્ચિત્ત કરાવવા માગતા હતા તેમની મોહી 
ભૂલ હતી. પાણીવાળે। પાણી નહિ ભરેતે! ક'ઈ નહિ, છું જતે 
પાણી ભરી લઇશ; પોતાનું કામ પોતે કરે એમાં લાજ શરમ શી? 
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જહ રીમમી હાય 


'હજામ હજમત નહિ કરેતો કઇ નહિ; દાઢી બહુ જ સુન્દર વસ્તુ છે, 
દાઢી મરદની શેભા અને શણુગાર છે. અને પછી નહિ સહન થાય તે! 
પેલો એક આનામાં અન્ના તા મળે છે ને! ધોબી કપડાં નહિ 
“ધુએ, તો એમના કરતાંચ ઊજળાં કપકાં હું હાથે ધોઈ શકું છું. ” 
આવી આવી વાતે! કરીને પતિપત્નીએ આખે દિવસ તે! મનને 
મનાવ્યું, સાંજ પડતાં જ એમની પધારણાએ। શિથિલ થઇ ગઇ. 
હવે એમના મન ઉપર ભયે ચઢાઇ કરી. જેમ જેમ રાત 
વીતતી હતી તેમ તેમ ભય પણુ વધતે। જતો હતે।. બહારનું ખારણું 
ભૂલથી ઉઘાડું રહી ગયું હતુ, પણુ કોઈની બન્ધ કરવા જવાની 
હિ'મત નહોતી ચાલતી. નાગણે દીવો હાથમાં લીધો, મુન્શીજીએ 
'હાથમાં લાઠી લીધી અને રામગુલામે કુહાડી લીધી. આમ ત્રણે 
મળીને દરવાજ પાસે આવ્યા. આંખરે આ દગલ્ષ જીતીને ત્રણે 
ખહાદુરો પાછાં ઘરમાં આવ્યાં, નાગણે રાંધવાનું શર્‌ કર્યું. 


પરત્તુ ગંગા એમની આંખ આગળથી ખસતી નહતી. પોતાને। 
"પડછાયો જેધ્ને પણુ ગ'ગાને ભય લાગતે।. અન્ધારા ખૂણામાં ગગા 
બેઠેલી જણાતી. એ જ હાડકાંનું માળખું, એ જ વિખરાયલા વાળ, 
એ જ પાગલપણું, અને એ જ ખિહામણી આંખે-આવું ગ'ગાનું 
રૂપ દેખાતું હતું, આ જ એરડામાં લોટ અને ચોખાના માટલા 
મૂક્યાં હતાં, થોડાંક ફાટેલાં લુગડાંની પોટલીએ પણુ અહીં જ પડી 
રહેતી. એક ઉંદર ભૃખથી બેચેન થઈ ગયે હતે।. અચાનક તે ફાટેલા 
-ચીથરામાં ભરાઈ ગયે।. કપડામાં ખડખડાટ થયો. [ટેલી ચિદડીએ 
ગ'ગાના પમ બની ગઈ. નાગણુ જેઇને ચમકી અને ચીસ પાડી ઊઠી. 
મુન્શીજી ભયભીત થઈને બારણા તરક નાઠા. રામગ્ુલામ દોડીને 
બાઝી પડયે।. ઉંદર નીકળી આવ્યોે।. એને જેઇને પણ આ લોકોના 
હોશ ઠેકાણે ન આવ્યા, મુન્શીજ લાઠી લઇને એ તર ચાલ્યા. 
નાગણ બોલીઃ “હવે રહેવા દો તમારી મરદાનગી. ” 
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જમી પરવારીને ત્રણે જણાં સુવાના એરડામાં ગયાં. પરંતુ 
ગગાએ અહી પણુ એમને પીછે ન છેડયે,, વાતે! કરતા હતા; 
મન મનાવતા હતા, નાગણે ગુલબ'કાવલીની વારતા કહી, મૃત્શીએ 
અદાલતને। એક કેસ સંભળાવ્યે।; પરતુ કેમે કરીને ગંગાની બિહા- 
મણી મૂર્તિ મનમાંથી ખસતી નહતી. જરાય ખડખડાટ થતે! 'ે ત્રણે 
ચાંકી ઊઠતાં, ખહાર પાંદડાં ખખડતાં તોય આમને ભયના રોમાંચ: 
થતા. રહી રહીને ધરતીના પડમાંથી એક અવાજ આવતે!ઃ “ તારં 
લોહી પીશ! ” 


મધરાતે નાગણુ ઊંઘમાંથી જગી ઊઠી. એ આ દિવસોમાં 
સગર્ભા હતી. લાલ આંખે1વાળી અને તીણા દાંતવાળી ગગા એને 
પોતાની છાતી પર મેઠૅલી દેખાતી. નાગણુ ચીસ પાડી ઊઠી. બાવરીઃ 
બનીને તે આંગણા ભણી દોડી. અને એકાએક પૃથ્વી પર પછડાઇ પડી. 
આખુ શરીર પરસેવાથી તરબોળ થઈ ગયું હતું, મુન્શીજી પણુ એ 
ચીસ સાંભળીને સફાળા બેઠા થઇ ગયા. પણુ બીકના માર્યા આંખે 
ન ઉઘાડી. આંધળાની જેમ ખારણુ ફૂ'ફ્રેળવા લાગ્યા. આપરે 
મહામૃશ્કેલીએ ખારણું હાથ આવ્યું. આંગણામાં આવ્યા. નાગણુ 
જમીન પર પડી પડી હાથપગ પછાડતી હતી. એને ઊંચકીને અંદર 
લઇ ગયા પણુ રાતભર એણે આંખે ન ખોલી. સવારમાં બકવાટ 
શર્‌ થયે. થોડી વારમાં તાવથી શરીર ભરાઈ ગયું, શરીર આખુ 
લાલચે!ળ થઉ0 રહ્યું. સાંજ પડતાં તે સનેપાત થઈ ગયે।ા* મધરાતે 
જ્યારે જગત ચ્ૂતુ' હતુ' અને વાતાવરણુ સમસમી રહ્યું' હતુ ત્યારે 
નાગણુનેો આત્મા આ ૬નિયામાંથી ચાલ્યો ગયે।, ગગાના ભયે એના: 
મ્રાણુ લોધા. જ્યાં સુધી ગગા જીવતો હતી ત્યાં સુધી એ નાગણના 
જુફાડાથી સવદા ડરતી. ગાંડી થયા પછી પણુ એણે નાગણુને! 
સામતે। નહેતે। ક્યો, પણ્‌ ષોતાને। પ્રાણુ આપીને એણે નાગણુને। 
માણુ લીધો. ભયમાં મહાન શક્તિ છે. માણુસ હવામાં જ્યાં નજર 


ભજન ર ન્‍સસતળઝતઝઝઝાઇળજાતાકતરતાાઝનારજરા તારા ૩૦૭:5:3મ8*૪:0.%25:%:૬39208ઝ5₹₹5%%:4%₹4₹528:32%-*55મ31ઝ ઝડ '-----*- ક સ--૦:----.ઝબનઅશલ-.... 4... આઇ. કઝ. ૦---૦૦-૧૭-ન૯૦૨* # #%%ક-..--૪----૦૮૦-૫૯૪ ૫ ક્ન્નકન--- ૦૦૬ ડગે. જટ 
-& ----ન્‍૦૦-૦૧--૧ ૧ -4.-રૂતળ ૧૧-૦ત0,*--૫ ઈ પેતા-પનન--યાફસ, માનકાશઝખાતઈડટ. સત. ડ.૭--૫૦-૦ ૩. મદરતામિન તોકજનનાણગાવમણજ 7 નસકરધમ્રટાતતનરદદનયરરજાન”નાઇ જૂસ દતો ત&...ર-.(ઉમાણરરઇન-બહ-સાઇ-જીજજ્રુજત'ાગ-૩ાતકઉ-તન-2૫૪૧.૦૦૭૦૦૦-૦૧હાતામિ ગઇ. ૧૦૨૦---૨-૦૫૦૯૦- પાલકના સનમાકાિણપરઇશ,ઊઈ (અ રેક-રતાતા--તાઇનઇ સામઇ'-ઇ-૦- ૨-૦૦: પમરોડા,.. સકન-તરિસાઇનમયનજુનાો. 9૧ કુક દશ સુસ્ટીતકજાખઇનય-જજબા--** “ “મઉમ,*-% “ુ-ન૮ ૦-૪૦, છુ, --1.ઝ.*તઉ.-..૦% ૪૦% “તુ ૧. ૨૦-૧૦ 


દ ૨ ગરીબની હાય 


નત ૪-70 ભસન ૦ન૦૦૦૪?--. ૧. હૂ 2-૦૦૦-૬૦” રખા સામન્ય. ઇસ્વાનમલાનઇભ્યાઇળાજ- હ. -. ત-૦-નનનપ૪નઉ૪લં૪/ભાલિવામ ગિત... “3૪૦ના ૪ર”. 3... તકના. તાઇનર ઇન પ્ર #ાથાક, ન. માનસક, ..- સ... ર૦૧-૦-૭---૦૦-૧૦૦ણ,-૪૦ ૪૫.૭ -૧...---“-૦-%. --- 2 :૩ ફા ક ૦૮૦. -૦-.૦૦"નણવમટમ ... #-24ર-.૦૦૦--.-૦૪૦૫,૦ 728,4-. -4..8.ન્‍.-4.“નન્‍મમઇ”-ન ન/જ .ક-ડ--......-૦૦/-૦૦૪ બાતમી 2 -2. ..-4-2:*-ન્‍૮વઃ ૧૦૦-૦૪૦૬ બા 9 પછ ..-ય--ઈમ્લરઝજઇન્જ' 


નથી પહોંચાડી શક્તો ત્યાં એણે પોતાની આખી દુનિયાની રચના 
કરી છે. 

રાત વીતી ગઇ. દિવસ માથે આવતે! હતે પણુ ગામને! કોઈ 
પણુ માણુસ નાગણ્‌ની લાશ ઉઠાવવા ન આવ્યે।, હત્યારા દરવાજે 
કેણુ આવે 2 આ વખતે મુન્શીજને। રૂ્વાબ, એમની મખળ લેખિનીને। 
ભય અને એમની કાનુની પ્રતિભા જરાય કોમ ન આવી. આપરે 
હારીને મુનન્‍્શીજી પાછા ઘેર આવ્યા. અહીં એમને તે। અંધકાર જ 
દેખાતે।. ઘરમાં પગ મૃકેતાં બીક લાગતી. બહાર પણ ઊભા રહેવા 
અશક્ત હતા. બહાર ગગા હતી, ઘરમાં નાગણુ હતી. અંતે જીવને 
કઠણ કરીને હનુમાન ચાલીસાને।! પાઠ ફરતા કરતા અંદર ગયા. એ 
વખતે એભના ઉપર જે વીતતી હતી તે એજ જાણતા હતા, એનું 
અનુમાન કરવું અશકય છે. ઘરમાં લાશ પડી હતી. ન કેઈ અ!ગળ, 
ન પાછળ. બીજાં લસ થઇ શડ્તું હતું. હજી આ ફાગણમાં 
પૃ'ચાવનમું બેસવાનું હતુ. પણુ આવી સુયોગ્ય ગૃહિણી કયાં ! હવે 
શિખામણુ કે।)ણ આપશે ? દેવાવાળાને સમથે ઉત્તર કોણ આપશે ? 
લેવડદેવડના હિસાખ કેણ્‌ કરશે? બીજે દિવસે મૃન્‍્શીજી એક 
હેલણગાડીમાં લાશને નાખીને ગગાજી તર ચાલ્યા. 

દ્ર 

શબની સાથે જનારની સૈખ્યા કઇ નહતીઃ એક પોતે અને 
ખીને પોતાને સપૂત. મેઇટ્રડઠતની આ પરિસીમા હતી. 

ગંગાએ નાગણુને જીવ લઇને મુન્‍્શીજીને પણ ન છોડયા. 
એમના મનમાંથી ગગાની ભયાનક મૃર્તિ પળવાર પણ નહાતી ખસતી. 
એમનું ઘર ખાવા દોડતુ'. જે ગામમાં એમની બોલબેલા બે!લલતી તે 
ગામમાંથી આશ્વાસનને। એક શખ્દ પણુ ડહેૅવા કોઈ ફેરડતુ' નહતું. 
[બચારા પોતાને હાથે પાણી ભરતા અને હાથે જ વાસણ્‌ માંજત!. 


શેક અને કોધ, ચિ'તા અને ભય એ શત્રુઓની સામે એમનાથી 
હવે જરાય ટક્કર નહેતી ઝીલાતી. 
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એકલા કેદીની જેમ દસખાર દિવસ માંડ માંડ વીત્યા. ચાદમે 
દિવસે મુન્શીજએ શે।ક ઉતાર્યા, કપડાં બદલ્યાં અને કચેરીમાં ગયા. 
આજે એમને ચહેરો ક'ઇક ખીલેલો લાગતે. એમને લાગતુ કે 
જતાં જ મારા અસીલે। મને ઘેરી લેશે, આશ્રાસન આપશે. હું પણુ 
બેચાર આંસુએ ટપકાવી લઈશ. ફેરી પાછી અરજીઓ અને 
દસ્તાવેનેની મારામાર થઇ | રહેશે. મૃઠ્ઠી ગરમ થશે અને સાંજરે 
રગપાણી ઉડાવવાની અર મઝા આવશે, 


મુન્શીજીની આ કલ્પનાએ ત્યાં ગયા પછી સકાઈ ગઇ. 
હરિયાળી ભૂમિને બદલે વેરાન રણુ દેખાયું. સાદડી પાથરીને આખે! 
દિવસ બેસી રદ્યા પણુ કે।!ઇ ચકલુંય ન ફ્રકયું, પેલો નાલાયક અને 
અનાડી રમજાન નેની મુન્શીજી મશ્કરી કરતા, જેને પૂરું લખતાય 
નહોતું આવડતુ, એ આજે જણે ગોપીએમાં કા'ન બનીને બેઠો 
હતો, અસીલેો જાણે એળખતા જ નહોય એમ સુખ ફેરવીને ચાલ્યા 
જતા. આખે। દિવસ કચેરીની ભીંતે જેઇને મુન્શીજી ઘેર આવ્યા. 
જેમ જેમ ઘર પાસે આવતુ ગયું તેમ તેમ ગ'ગાનું ચિત્ર સ્પપ્ટ 
થતુ' જતુ' હતુ'. ખારણું ઉઘાડતાં એક ભરાઇ બેઠેલું રૂતર્‌ં કાન 
ફફેડાવતુ' બહાર નીકળ્યું એ જેતા જ મુન્‍્શીજીના હોશકોશ ઊડી ગયા. 


માણસના મન અને હંદય ઉપર ભયને! જેટલે! પ્રભાવ પડે 
છે એટલો બીજી કોઇ શક્તિને નથી પડતે. પ્રેમ, ચિ'તા, નિરાશા, 
હાનિ એ સર્વ અવશ્ય મનને દુઃખી કરે છે પણ એ તો પવનના 
ષીરા ઝપાટા છે. ભય તે એક ગ્રચ'ડ આંધી છે. ત્યાર પછી 
મુન્શીજી પર શું શું વીતી એની ખબર નથી પણ લે।કેએ થોડા દિવસ 
દરરોજ એને નિયમિત કચેરીએ જતા અને નિરાશ વદને પાછા ફરતા 
જેયા. થોડા મહિના વીતી ગયા પણુ ન્યારે મુન્શીજી સાથે કોઇએ 
વાત સરખી પણ્‌ ન કરી ત્યારે તેએ! બદ્દીનાથની યાત્રાએ જવા નીકળ્યા. 


પો લડા ર રાર 28 6. 
ાનરનાકડેદરજઝનાત--જ ૬૫ ,૦૮૫૦-૯૦૦-૦, 


દ્૪  ગૂરીખની હાય 


કડ. ડાન્સર તડ. ઝતાનન-૪. 
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ધક 


આ વાતને દિવસે। વીતી ગયા. એક દિવસ ગામમાં એક 
સાધુ આવ્યો. એને! ચહેરો મુન્શીજી જેવો જ હતે. બોલચાલમાં 
પણુ અધિકે ભેદ નહેતે। લાગતો? એ સાધુ એક ઝાડની નીચે ધૂણી 
જગાવીને બેસી રદ્દ; એ જ રાત્રે મુન્‍્શીજના ઘરમાંથી અચાનક. 
ધુમાડો નીકળ્યો. અને થોડી વારમાં તે અશિના ભડકા થયા. એ 
વિસ્મયકારી બનાવ લે।કે। જેઇ ર્યા. ત્યાર પછી પેલે। સાધુ ફરી ન દેખાયે।. 


ગરીખની હાયમાં ટલે! પ્રભાવ છે? રામગુલામ સમુન્શીજીના 
અદશ્ય થઇ ગયા પછી પોતાના મામાને ત્યાં ચાલ્યો ગયે. ત્યાં તેને 
એક જજણુની સાથે દશ્મનાવટ થઇ. આખરે તેણુ ખેતરમાંથી ચોરી કરી 
અને એના ભરેલા ઘાસમાં દેવતા મૃકયે. હજર રૂપિયાનું નુક્સાન 
થઇ ગયું. પોલિસે તપાસ કરી. રામગુલામ પડકાછ ગયે।. અધોગતિના 
અવશેષ સમે।॥ એ આજે રાયબરેલીની જેલમાં સડી રલ્ે છે. 
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તરસ્વતી 
પુસ્તક ભડાર 


સરસ્વતી ગ્રન્થમાળાના ગ્રાહકોને સુપ્રસિદ્ધ લેખકોના તેમ જ શિષ્ટ સાહિત્યનાં 
પુસ્તકો એક જ સ્થળેથી અને ગ્યાજખી ભાવે મળે, તેમજ કયાં પુસ્તકે 
ખરીદવા જેવાં છે તેની ચોગ્ય સલ્લાહસૂચનાએ મળે તેટલા માટે આ 
ભડારની ચો।જના થઈ છે. 


નિયસેા 


૧. આ યોજનાને લાભ લેવા ઈચ્છનાર પ્રાવેશિક જીના રૂપિચો એક શરીને 
ભ“ડારનો કાયમી ગ્રાહક થઈ રાકશે. ૬૨ વર્ષે નહિ પણુ રારૂઆતમાં 
માત્ર એક ૪ વખત આ ર્પિચો ભરવાને! છે. 


૧. આવી રીતે નોધાયલા કાયમી ગ્રાહકોને ગમે તેટલી રકમને! ઓર્ડર 
હશે--એક રૃપિયાના કે સો! ફ્પિયાનેો--તેો પણ ભ'ડારના નકી કરેલા 
ધે!રણુ મુજબ કમિશન મેળવેવાને। હક રહેરો. 

૩, બીન્નત જે લાભો ભડારના કાયમી ગ્રાહકોને ભવિષ્યમાં આપવા ડરે તે 
તેમને મળે. 


૪. જુદા જુદા વખતે રપિયો-બે રપિયાનો ઓર્ડર આપી પુસ્તકે બી પી. 
થી મગાવતાં 'ખચ“ વધુ આવે છે. તથી અમોએ ભ ડાર-ગ્રાહુક-અનામત 
'મ્‌ાતું ઉઘાડવાની પદ્દીત ચાલુ કરી છે. હરકોઇ ગ્રાહક પોતાને 
ખાતે દસ વીસ રૂપિયા અનામત જમા રાખે અને તેમાંથી નેઇએ ત્યારે 
પુસ્તકે મગાવે. ઓડ રના દરેક બીલ સાથે બાકી કેટલી અનામત રકમ 
રહે છે તે લ્વખી જણાંવારો. 

111111111111910111901999861111111110911111 19911111181: 
નવજીવન, ગૂજરાત વિશદ્યાયીડ, 
ગજરાત પુરાતત્ત્વ મ ટિર, ગૃજ- 
રાત વન. એ સાચટી. સૈ રાષ્ટ, 
દક્ષિણામૂતિ બાલજવન, 
યુગાન્તર વગરે 
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નવજ્વન, નૂતન ગજરાત, 

પ્રતાપ, જેન, નવચેતન, 

સધા શારદા, કુમાર, ગૃણસુંદરી, 

સાહિત્ય, કામુદી વગરે પત્રોના 

સકસ્થાઓનાં પુસ્તકે નવા ગ્રાહક નાંધાશે તેમજ 
મળાશે. ન્ન લવાજમ વસુલ થરો. 
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આજે જ રૂપિચો એક સોકલો કાયમી સાહક થાએ. 
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તરસ્તતી મનન્‍્થમાણા 
પહેલું વષ પૂરૂં થયું છે 
ગેટલે 


હલે માળામનપ પુસ્તકે। રા. દોઉસાં નહિ 
પણુ ટપાલ ખર્ચના આઠ આના વધુ પ 
(૭ આના ખુકપોસ્ટના, ખે આના ૨૪સ્ટર ખ 


હજી યે એ ખધાં પુસ્તકો ધેર ખેઠાં મેળવવાં 
રૂપિયા બે મ. એ. થી મોકલે, 
અથવા વી. પી. થી મ'ગાવે. 
પહેલા વર્ષના હવે માત્ર ૪૦૦ સેટ સિભકમાં છે ત:--- 
થતાં બાકીનાં પુસ્તકે! છૂટક કિ'મતે જ મળરી 
: પહેલા વર્ષના પુસ્તકે : 


શુખ્ટ્વ્ઝ્ક-રઝડ”ર:* 





ર _ કિ'મત 

(૨) વીર વલ્લભભાધ ત્ન્ર્-દ 
(૨) રાજ્નજની વાતો ૦-૩૭-૦ 
(૩) અમેરિકાનું સ્વાત'ત્ય યુદ્ધ ૦-૦૪-૦ 
(૪) નનતકકથાર્મત્રહ ભા, ૧ ૦-૩-૦ 
(૫-૬) કીીન્ત ૦-૦-૬--૦ 
(૭) ક્રીન્તકારી લગ્ન ૦-૩-૦ 
(૮) “૧૮૫૭ [બળવાની બીજ બાની] ૦-૩૭-૬ 
(૯-૧૦) ઇટાલીને મુક્તિયસ ૦-૬-૦ 
(૧૧) ગરીબની દાય ૦-૩-૦ 
ર-૨-૦ 
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